五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

记忆的价值（第1页）

记忆的价值

banner"

>

一

当那一段用油灯温暧着的岁月渐离我们远去，“知青”

这一个名词是愈来愈显得生疏了——尤其是对于流行歌哺育下的新一代人来说。

时光匆匆，过去之前还有过去，我们几乎已经忘记了井田制，忘记了柏梁体，忘记了多少破落王府和寂寞驿站，为什么不能忘记知青？

毕竟有很多人忘却不了。

乱石横陈曲折明灭的一条山路，茫茫雪原上悬驻中天的一轮蓝色新月，某位背负沉重柴捆迎面走来的白发老妪，还有失落在血红色晚霞中一串串牛铃铛的脆响……这一切常常突破遗忘的岩层，冷不防潜入某位中年男人或女人的睡梦，使他们惊醒，然后久久地难以入眠，看窗外疏星残月，听时间在这个空阔无际的清夜里无声流逝。

对于他们中的许多人来说，最深的梦境已系在远方的村落，似乎较难容下后来的故事。

哪怕那故事代表电大或函大文凭，代表美国或日本的绿卡，代表个体户酒吧里的灯红酒绿，它们都显得模糊和匆促，匆促得无法将其端详，更无法在梦境里定格出纤毫毕致的图影——如那远方的村落。

缘由也简单：多因了苦难。

人很怪，很难记住享乐，对一次次盛宴的回忆必定空洞和乏味。

唯有在痛苦的土壤里，才可以得到记忆的丰收。

繁盛的感受和清晰的画面，存之经年而不腐败。

发生在二十世纪六十年代至七十年代间的一场政治和经济危机是如此盛产着记忆。

数以百万计的青年学生被拋入穷乡僻壤，移民运动的规模几乎空前绝后。

这些青年衣衫襤褛，心身憔悴，辗转于城乡之间，挣扎于贵贱之间，求索于文明与野蛮之间，一任命运饿其体肤，劳其筋骨，苦其心志。

他们常常以日当年地守着油灯企盼，企盼着近乎空白的未来。

他们多年后带着心灵的创伤从那里逃离的时候，也许谁也没有想到，回首之间，踉跄之际，竟带走了几乎要伴其终身的梦境。