五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

四（第5页）

他们到底该怎么办呢？

在日常生活中，我们可以责备L的恋人不近情理、走极端。

“我只爱你一个人”

本来就是“男人的谎言”

（第269页），正如一切海誓山盟一样，不必那么较真。

何况，L承认他骨子里是一个“无可救药的好色之徒”

，这比绝大多数男人都更诚实；何况他还表示他绝不曾、也不想胡作非为，你还要怎样呢？然而，L的恋人也如同Z一样，力图把a变成b，把“只爱一个人”

变成“只能爱一个人”

，以便为自己这偶然的、一次性的、独一无二的爱情找到可靠的客观根据和保障。

所以她反反复复追问的是：“你能告诉我吗，我与许许多多那些女人的区别是什么？”

（第275页）她想通过找出、确定、固定下这些区别，把偶然性变成必然性。

这太不可能了。

女人与女人、人与人的区别是无限的，但任何一种区别都不足以作为爱的客观根据；何况这些区别（如美貌）还会变动、消失。

相反，爱才是这一切区别的根据。

爱是根本的区别。

L是对的。

然而，L的恋人就一点道理也没有吗？纯属胡搅蛮缠吗？的确，按照她的标准，恐怕她一个真正的男人也得不到，只能得到一个白痴，一个绝对被她所征服和控制的性工具（命题b）。

但要求对方对自己专一，以免沦为命题d，不也是任何爱情题中应有之义吗？L的恋人只不过是不愿意模糊而已，她正如N一样，也是一个忠于语言逻辑的人。

不同的是，N是在失去爱情之后，仍执着地要求一个清晰的逻辑（讨一个“说法”

）；L的恋人则是为了要讨一个顺理成章的说法而宁可放弃已到手的爱情，她对可能世界的这种不依不饶的追求，难道不也是可钦可佩的吗？

但L终于不能给她满意的回答，他眼睁睁地看着爱情从他手中流失了。

问题在哪里？如果你爱一个人，如果你同时又是一个诗人，爱情诗人，驾驭语言的能手，你为什么不能用你的语言使对方相信你的爱？语言在这里是多么无力啊！

L只能反反复复地说：“爱，爱，爱，我爱。”

然而，对待这个爱的悖论，他束手无策，给不出一个逻辑上自圆其说的回答。

爱对于他是一个陷阱：如果你只爱一个人，你就得对他（或她）敞露全部心怀，告诉他（她），你其实也可能爱别人，告诉他（她），你是想要去爱很多人才去寻找一个人。

“我从来就只有两个信条，爱和诚实。

其实多么简单哪：爱，和诚实。

可是怎么回事呢？我却走进了无尽无休的骗和瞒。”

（第446页）作者一针见血地挑明了谜底：“这陷阱，是你生命固有的，它就是你的心魂，就是你的存在，原欲，和原罪。

而且，掉进这陷阱的似乎也不仅仅是你一个，好像有一个什么根本的东西掉了进去，好像世上所有纯洁的爱情都掉了进去。”

（第436—437页）

这就是问题的症结所在！

L的爱情，正如O的爱情一样，作为古典式的、红楼梦式的爱情，是个自相矛盾的东西，它承受不了语言和逻辑的诘难。

正如贾宝玉在向林黛玉表白，她若死了自己就当和尚去时，林黛玉反问他，那么多姐姐妹妹，你有几个身子做和尚？贾宝玉无言以对。

诚实的L，当他沿着自己爱情的逻辑，想要由此出发把这种爱情贯彻到底时，他就必然从a经过c走向了d。

他开始“写一部长诗”

，“写他在那儿创造一块净土，诗人与不止一个也许不止十个女人，在那儿相爱无猜”

（第437页）。