五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

一（第1页）

一

banner"

>

毫无疑问，残雪是用自己那敏感的艺术心灵去解读卡夫卡的。

在她笔下，卡夫卡呈现出了与别的评论家所陈述的，以及我们已相当熟悉和定型化了的卡夫卡完全不同的面貌。

这个卡夫卡，是一个最纯粹的艺术家，而不是一个道德家，一个宗教学家、心理学家、历史学家和社会批判家。

当然，他也有几分像哲学家，但这只不过是由于纯粹艺术本身已接近了哲学的缘故。

只有一个纯粹的艺术家才有可能对另一个纯粹的艺术家作这样的**，撇开一切外在的、表面的、零碎的资料，而直接把握最重要的核心，而展示灵魂自身的内在形象，因为他们是在那虚无幽冥的心灵王国中相遇的。

在这里，感觉就是一切，至少也是第一位的。

这种感觉的触角已深入到理性的结构中，并统帅着理性，为它指明正确的方向。

在残雪看来，没有心的共鸣而能解开卡夫卡之谜，或者说，撇开感觉、站在感觉的外围而能把握卡夫卡的艺术灵魂，这无异于痴人说梦。

一切企图从卡夫卡的出身、家族、童年和少年时代、性格表现、生活遭遇和挫折、社会环境和时代风气入手去直接解读卡夫卡作品的尝试，都是缘木求鱼。

正确的方向毋宁要反过来：先真诚地、不带偏见地阅读作品，读进去之后，有了感受，才用那些外部（即心灵王国外部）的资料来加以佐证。

至于没有感受怎么办呢？最好是放弃，或等待另外更有感受力的读者和评论家来为我们引路。

天才的作品需要天才的读者（或评论家），现代艺术尤其如此。

现代艺术与古典艺术一个最重要的区别，就是艺术视野转向内部、转向那个虚无幽冥的心灵王国。

因此，现代艺术只有那些内心层次极为丰富、精神生活极为复杂的现代人才能够创造和加以欣赏。

这就注定现代艺术的读者面是狭窄的，而且越来越狭窄。

它与大众文化和通俗艺术的距离越来越远，它永远是超越它的时代、超前于大众的接受力的。

由此也就带来了现代艺术的第二个重要特点，这就是作品的永远的未完成性。

这种未完成性，并非单指许多作品本身处于未完成的、正在制作过程中的状态（这一点卡夫卡的作品尤为明显，他的主要作品《城堡》和《审判》都未写完，许多作品都只是片断）；更重要的是，现代艺术本质上离开评论家对它的创造性评论，就是尚待完成的。

这些作品作为“文本（text）”

只是一个诱因，一种召唤或对自由的呼唤，作者用全部生命所表达出来的那种诗意和精神内涵，绝对有赖于并期待着读者的诗性精神的配合，否则便不存在。