五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

17 心态崩塌（第5页）

国家的国库空虚始终是造成骚乱的更深层次的原因之一。

最昂贵的开销并非来自宫殿或节日——尽管它们高调惹眼——而是那些挥金如土的战争。

1390年前后，雇佣军领袖装进自己口袋里的金钱相当于建筑工人所赚取工资的140倍。

英格兰之所以爆发农民起义，原因除了瘟疫，还有国家税收的压力，而百年战争的重担也被证明是造成紧张局势的罪魁祸首。

在很短的时间内，英国议会就批准了两项新的人头税，而第三项出台时已经令民众不堪重负。

1381年6月，成千上万的农民、小工匠、贫穷的工人和包括较富有者在内的其他一些人都站出来反抗。

叛乱从肯特和埃塞克斯蔓延到伦敦。

抗议活动的诉求涉及最根本的东西：人们要求个人自由与平等。

或许是英国人偷听到了佛兰德斯人的动静，因为根特的公民恰好也起义反抗了他们的领主。

同样，宗教也首次成为导火索。

约翰·鲍尔（JohnBall）是具有改革意识的牛津神学家约翰·威克利夫（JohnWyclif，1330—1384）的追随者，他写出了轰动性的句子：“当亚当砍柴、夏娃织布之时，贵族在哪里？”

在伦敦，革命者摧毁了有权有势且令人憎恶的约翰·冈特（JohnofGaunt，1340—1399）的宅邸。

他们还对佛兰德斯商人进行了大屠杀，销毁各种文书，处决司法官员，甚至是法律系学生。

他们以此打击精英所炫耀的财富，抵制令他们深恶痛绝的来自欧洲大陆的竞争，反对吞噬金钱的文牍国度及那些难以理解的书面法律权利。

他们想要正义，而不是可被收买的律师。

“首先，让我们杀了所有律师吧！”

莎士比亚的一部皇家戏剧中的激进分子如此高喊道。

面对愤怒，年轻的国王理查二世（RichardⅡ，1377—1399年在位）屈服了。

在盖有英格兰大公章的文件上，他宣布所有臣民“出于我们的特殊恩宠”

获得自由，不受任何劳动的束缚，并赦免起义者。

1381年6月15日，发生了英国历史上最著名的场面之一：在史密斯菲尔德（现为伦敦的一个城区），叛军领导人之一的瓦特·泰勒（WatTyler）与理查对峙。

泰勒甚至都没有弯一下膝盖——某位编年史家愤愤不平地观察着——用力地与这位涂抹过圣膏的人握手，并称他为兄弟。

除了废除农奴制外，他还要求——这也是威克利夫所想要的——没收教会的财产。

他们的对话迅速就结束了。

泰勒被理查的人砍倒，并被立刻带至刑场斩首。

在随后的几周内，国王很快成功地遏制了起义。

据说，他派出了一个使节团，要求必须执行自己的诺言：“你们从前是农民，你们现在仍然是农民。

你们要保持屈从，但不会是像以前那样，而是更加艰苦。”

行刑人员有了工作，国王对约翰·鲍尔进行了一场骇人听闻的残忍狂欢：他被绞死，然后剔骨和肢解。

新兴国家在建立其权力基础时从来没有在开玩笑。

像其他起义一样，英伦起义失败的一个重要原因是，一开始的烈火还未真正熊熊燃烧，运动中的裂缝就出现了，最终都没有形成“第三股势力”

。

另外，国家的纵向组织总是能迅速而有力地做出反应。

当鲍尔的尸体在其死刑地点考文垂被撕成碎片时，国家间的战争还远远没有结束。

呼吁“自由”

成为当时的流行口号。

“对自由的渴望燃烧了，”

一位圣丹尼斯的僧侣望着巴黎感叹道，“源源不断地渴望着新的！”

在现代，那些被杀害、折磨、放逐的失败者，以民族神话的名义庆祝着复活。