五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 烟雨濛濛19491953（第1页）

一、离别的港口

1949年5月，基隆港的雨下得没完没了。

雨水不是垂首落下的，而是被海风刮得斜斜的，像无数根银灰色的针，扎在码头上、船舷上、还有排队登船的人们脸上。

空气里弥漫着海腥味、机油味、湿漉漉的帆布味，以及一种说不清道不明的——恐慌的味道。

琼瑶——现在应该叫陈喆了，二十一岁的她己经很少用笔名——站在“中兴轮”

的甲板上，紧紧攥着栏杆。

手指被雨水泡得发白，关节处因为用力而泛青。

她穿着母亲压箱底的那件阴丹士林蓝旗袍，外面罩了件半旧的黑色针织开衫，还是冷。

雨水顺着她的鬓发流下来，滑过脖颈，消失在衣领里。

她在看海岸线。

那越来越模糊的、灰蒙蒙的一条线。

她知道，线的后面是上海，是复旦附中，是石库门的亭子间，是桂花树下温和的蒋先生，是她再也回不去的十六岁。

“姐，进去吧，雨太大了。”

弟弟麒麟拉了拉她的袖子。

十九岁的麒麟己经是个挺拔的小伙子，只是脸色苍白，眼神里有掩不住的惶恐。

陈喆摇摇头。

她要再看一眼，多看一会儿。

虽然什么也看不清——雨幕太厚，距离太远——但她固执地相信，只要这样看着，记忆就不会褪色。

船舱里传来婴儿的啼哭声。

是兆阳的妻子刚生下的女儿，还不满三个月。

陈喆想起三天前离家的那个清晨，兆阳抱着孩子，妻子拎着两个藤箱，母亲最后回头看了一眼住了三年的日式宿舍——那是台湾大学配给父亲的教授宿舍，虽然简陋，总算是个家。

“走吧，”

父亲陈致平当时说，声音干涩，“再不走，就走不了了。”

是啊，走不了了。

上海的炮声越来越近，报纸上每天都有“转进”

的消息。

父亲的学生偷偷送来船票，说这是最后一班船。

“陈教授，不能再犹豫了。”

那个学生说，额头上都是汗，“北边……己经过江了。”