五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

十一（第8页）

他没敢叫出儿子的名字来，把手扶在屋门的门框上，立了一会儿。

院中的草茉莉与夜来香放着浓烈的香味，他深深地吸了一口气。

高第不能明白老诗人心中的复杂的感情，而只觉得钱先生的一切都与父亲不同。

她所感到的不同并不是在服装面貌上，而是在一种什么无以名之的气息上，钱先生就好像一本古书似的，宽大，雅静，尊严。

到了大门内，她说了句由心里发出来的话：“钱伯伯，别伤心吧！”

钱老人嗯嗯地答应了两声，没说出话来。

出了大门，高第飞也似的跑了几步。

她跳墙的动机是出于好玩，冒险，与诡秘的恋爱；搭救钱先生只是一部分。

现在，她感到了充实与热烈，忘了仲石，而只记住钱先生；她愿立刻地一股脑儿都说给桐芳听。

桐芳在门内等着她呢，没等叫门，便把门开开了。

默吟先生立在大门外，仰头看看大槐树的密丛丛的黑叶子，长叹了一声。

忽然，灵机一动，他很快地跑到祁家门口。

正赶上瑞宣来关街门，他把瑞宣叫了出来。

“有工夫没有？我有两句话跟你谈谈！”

他低声地问。

“有！

要不是你来，我就关门睡觉去了！

完全无事可做，连书也看不下去！”

瑞宣低声地答对。

“好！

上我那里去！”

“我进去说一声。”

默吟先生先回去，在门洞里等着瑞宣。

瑞宣紧跟着就来到，虽然一共没有几步路，可是他赶得微微有点喘；他知道钱先生夜间来访，必有要紧的事。

到屋里，钱先生握住瑞宣的手，叫了声：“瑞宣！”

他想和瑞宣谈仲石的事。

不但要谈仲石殉国，也还要把儿子的一切—他幼时是什么样子，怎样上学，爱吃什么—都说给瑞宣听。

可是，他咽了两口气，松开手，嘴唇轻轻地动了几动，仿佛是对自己说：“谈那些干什么呢！”

比了个手势，请瑞宣坐下，钱先生把双肘都放在桌儿上，面紧对着瑞宣的，低声而恳切地说：“我要请你帮个忙！”

瑞宣点了点头，没问什么事；他觉得只要钱伯伯教他帮忙，他就应当马上答应。

钱先生拉过一个小凳来，坐下，脸仍旧紧对着瑞宣，闭了会儿眼。

睁开眼，他安详了好多，脸上的肉松下来一些。

“前天夜里，”

他低声地安详地说：“我睡不着。

这一程子了，我夜夜失眠！

我想，亡了国的人，大概至少应当失眠吧！