五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

三十八（第11页）

他的生平的大志是写一本《北平》。

他天天整理稿子，而始终是“还差一点点！”

他是英国人，所以在没做成一件事的时候，绝对不肯开口宣传出去。

他不肯告诉人他要写出一本《北平》来，可是在遗嘱上，他已写好—杰作《北平》的著者。

英国人的好处与坏处都与他们的守旧有很大的关系。

富善先生，既是英国人，当然守旧。

他不单替英国守旧，也愿意为北平保守一切旧的东西。

当他在城根或郊外散步的时候，若遇上一位提着鸟笼或手里揉着核桃的“遗民”

，他就能和他一谈谈几个钟头。

他，在这种时候，忘记了英国，忘记了莎士比亚，而只注意那个遗民，与遗民的鸟与核桃。

从一个英国人的眼睛看，他似乎应当反对把鸟关在笼子里。

但是，现在他忘了英国。

他的眼睛变成了中国人的，而且是一个遗民的。

他觉得中国有一整部特异的，独立的，文化，而养鸟是其中的一部分。

他忘了鸟的苦痛，而只看见了北平人的文化。

因此，他最讨厌新的中国人。

新的中国人要革命，要改革，要脱去大衫而穿上短衣，要使女子不再缠足，要放出关在笼子中的画眉与八哥。

他以为这都是消灭与破坏那整套的文化，都该马上禁止。

凭良心说，他没有意思教中国人停在一汪儿死水里。

可是，他怕中国人因改革而丢失了已被他写下来的那个北平。

他会拿出他收藏着的三十年前的木版年画，质问北平人：“你看看，是三十年前的东西好，还是现在的石印的好？看看颜色，看看眉眼，看看线条，看看纸张，你们哪样比得上三十年前的出品！

你们已忘了什么叫美，什么叫文化！

你们要改动，想要由老虎变成猫！”

同年画儿一样，他存着许多三十年前的东西，包括着鸦片烟具，小脚鞋，花翎，朝珠。

“是的，吸鸦片是不对的，可是你看看，细看看，这烟枪做地有多么美，多么精致！”

他得意地这样说。

当他初一来到北平，他便在使馆—就是丁约翰口中的英国府—做事。

因为他喜爱北平，所以他想娶一个北平姑娘做太太。

那时候，他知道的北平事情还不多，所以急于知道一切，而想假若和中国人联了姻，他就能一下子明白多少多少事情。

可是，他的上司警告了他：“你是外交官，你得留点神！”

他不肯接受那个警告，而真的找到了一位他所喜爱的北平小姐。

他知道，假若他真娶了她，他必须辞职—把官职辞掉，等于毁坏了自己的前途。

可是，他不管明天，而决定去完成他的“东方的好梦”

。

不幸，那位小姐得了个暴病儿，死去。

他非常的伤心。

虽然这可以保留住他的职位，可是他到底辞了职。