五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章（第2页）

真是三十年河东，三十年河西！

当尼尼微城[13]昌盛一时、名震遐迩的时候，《新福音书》已经老旧。

口发豪言壮语的人可能会觉得这样的英雄语言前人并未说过，哪里知道它们已被说过上百次，甚至连腔调都没有丝毫改变。

钟摆**过来又**过去，这样的循环永无止境。

有的时候，一个人曾经风光一时，但时过境迁，进入一个新时代后，关注他的人便会看到人间喜剧中一幅最奇特的景象。

例如：谁能想到乔治·克雷布[14]如今是怎样一种境况呢？在他那个时代，他曾是家喻户晓的诗人，大家都认为他是个天才，而且众口一词—这在当今日趋复杂的现代社会是极为罕见的。

他学写诗曾投于亚历山大·蒲柏[15]门下，用押韵的对句写了很多道德说教的故事。

法国大革命和拿破仑战争爆发后，诗人们开始写新诗，而克雷布先生继续用押韵的对句写他的道德说教故事。

我想他一定读过那些年轻人写的轰动一时的新诗，也许觉得那些新诗都是些难登大雅的糟粕。

当然，许多新诗当属此类。

不过，济慈[16]和华兹华斯[17]写的颂歌，柯勒律治[18]的一两首小诗，雪莱[19]创作的为数不少的诗歌，确实发现了前人未曾探索过的广阔的精神领域。

克雷布先生已经陈腐过时了，但他依然故我，仍在继续用押韵的对句写道德说教故事。

我零零星星读过青年一代的诗作，觉得他们当中比较有**的是济慈，而作品比较优雅的是雪莱，二人发表的许多作品都可以永铭于世人的记忆（这一点谁都说不准）。

他们文采飞扬，令人赞叹—他们尽管年纪轻轻，已经成就斐然，如果用“前途辉煌”

这样的话形容他们，就显得荒唐了。

他们的文风巧夺天工，叫我刮目相看。

不过，尽管他们用词丰富（从他们的语汇看，就仿佛他们在摇篮里就已经翻阅过罗杰特的《词汇宝典》了），却看不出有多少新意。

在我看来，他们知道得太多，感觉过于肤浅—他们拍你的肩膀套近乎，或者跟你拥抱表现得热情洋溢，实在让我接受不了。

我总觉得他们的**患有贫血症，他们的梦想有点无聊乏味，叫我喜欢不起来。

我本人也是个吃不开的人，也要继续用押韵的对句写道德说教故事。

不过，我写东西只是自娱自乐，并无其他目的，否则我就是双料傻瓜了。

[13]　西亚古城，亚述帝国的都城。

[14]　英国英格兰诗人（韵文故事作家）。

[15]　18世纪英国最伟大的诗人。

[16]　杰出的英国诗人，代表作有《夜莺颂》等。

[17]　英国浪漫主义诗人，曾当上桂冠诗人。

[18]　英国诗人和评论家。

[19]　历史上最出色的英语诗人之一。