五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第81章 这下算是成了一半第六更（第1页）

第81章这下算是成了一半（第六更）

工人们看著熟悉的机器和工具，眼中重新焕发出光彩。

他们彼此看了看，不用过多言语，便自发地走向那些熟悉又陌生的工位。

车间一角的蒸汽驱动切断机率先发出沉闷的轰鸣，打破了凝固的空气。

一名左臂不自然弯曲的工人，用他尚算稳定的右手，將一根碳钢条精准地送入机器卡槽，身旁的同伴几乎同时扳动了阀门咔嚓！

乾净利落的脆响，钢条应声而断，断面平整得如同尺子量过。

那截刚刚成型的钢坯还带著金属的冷硬，立刻被铁钳夹起，送入熊熊炉火。

很快，它被烧得通红，埃米卡·奥卡福咬紧牙关，依靠他完好的右手和身体协作，將这炽热的材料迅速转移至专用的锻打模具內。

他刚退开半步，“轰！

轰！”

小型蒸汽锤那富有节奏的沉重撞击便接踵而至，灼热的火星从模具边缘疯狂迸溅出来。

在巨大的压力下，通红的钢条迅速屈服，被塑造成剪刀单刃的雏形。

锻打声还未完全消散，炽热的刃胚已被迅速移交给一位鬢角花白的老工人。

他眼神专注，紧紧盯著刃体上流淌的色彩变化，当时机恰到好处，他手腕沉稳一抖。

刺啦~~

通红的钢刃浸入盐水冷却池，瞬间爆发出大量翻滚的白色蒸汽，夹杂著尖锐的淬火声，最终定格为坚硬与韧性的微妙平衡。

淬火的余音尚在空气中震颤，史蒂夫·汤姆森已经小心翼翼將冷却后的单刃工件固定在钻床上。

他极力控制著因脖颈后肉瘤而时常失衡的身体，深吸一口气，才稳稳地握上摇柄。

嗡————

手摇式多轴钻床平稳启动，钻头旋转著落下，在手柄部精確地钻出孔洞，细碎的铁屑如同黑色的雪粉，簌簌飘落。

旁边，砂轮修整器也发出持续的摩擦声，快速打磨掉边缘所有毛刺，让工件的轮廓变得光滑而规整。

接下来是组装与调试的舞台。

工人们將两片刃叶通过铁轴小心连接，轴铆接机轻巧地一压，便將连接处牢牢固定。

隨后，有人拿起一张標准厚度的纸条，“唰”

的一声轻响，纸条被剪断，他们仔细感受著开合间的力度，用工具微调著铆钉的鬆紧，直到每一把剪刀都达到那种恰到好处的顺滑。

最后，剪刀流转到打磨拋光区。

在高速旋转的拋光布轮下，刃口变得寒光凛冽，映照出工人们汗湿而专注的脸庞，整个剪刀也焕发出一种內敛而锐利的光泽。

整个流程如行云流水，儘管他们的身体带著残缺和异化，但那份刻在骨子里的技艺和默契並未消失。