五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第29章 山外的事儿（第1页）

苦妹未能逃离，像一场激烈挣扎后留下的虚脱，让苦妹陷入更深的沉寂。

她不再东张西望，不再偷偷藏食物，甚至不再长时间地凝视院门外那条通向远方的土路。

她把自己所有的精力都压榨出来，投入到仿佛永无止境的劳作中，试图用身体的极度疲惫来麻痹那颗千疮百孔、几乎停止跳动的心。

日子像李家庄周围灰黄色的土山一样，沉重、单调、一眼望不到头。

每一天都是前一天的重复：在奶奶的咒骂声中醒来，在冰冷的灶台前忙碌，啃著拉嗓子的野菜窝头，背著沉重的柴捆或粪筐蹣跚而行，在田地里弯腰到头晕眼花，直到夜色深沉才能拖著灌了铅的双腿躺下，听著家人的鼾声和梦话，睁著眼等待下一个轮迴。

她变得像河边那些被水流冲刷得光滑却没有生气的石头，沉默地承受著一切，对外界的刺激几乎失去了反应。

奶奶的骂声似乎变得遥远，弟弟偶尔恶作剧的推搡也感觉不到疼痛，甚至连母亲偷偷抹泪时投来的心疼目光，她也只是麻木地低下头，避开接触。

然而，就在她以为自己会像一盏熬干了油的灯，就这样悄无声息地熄灭在这片灰暗的土地上时，一些外来的声音，却像细微的风，偶然吹进了她几乎封闭的心湖，激起了一丝微弱却无法忽视的涟漪。

那是麦收后一个闷热的午后，苦妹被李赵氏打发到村口的打穀场去翻晒麦秸。

毒辣的日头晒得地皮发烫，空气里瀰漫著麦秆和尘土的味道。

苦妹戴著破草帽，机械地挥动著木叉，汗水顺著她瘦削的下巴滴落，很快就被乾渴的土地吸走。

打穀场边上有几棵大柳树，树荫下坐著几个从外地来的麦客。

他们是从更穷苦的地方过来，帮著富余点的人家收麦子挣口饭吃的。

此刻正歇晌，喝著凉水，用各种口音閒聊吹牛。

苦妹原本对他们的谈话充耳不闻，直到一个嗓门洪亮的汉子的话，像颗石子一样投进了她的耳朵里。

“……嘿，你们是没去过那县城里头！

好傢伙，那楼高的，有三四层！

街上那车，不是驴车马车，是四个軲轆的汽车，跑起来屁股后面冒烟，嘀嘀叫，比驴叫得还响！”

苦妹挥动木叉的手，不知不觉慢了下来。

另一个村里人嗤笑道：“吹吧你就！

还冒烟的车，你咋不说驴在天上呢！”

“谁吹谁是小狗！”

那汉子急了，脸红脖子粗地比划，“我真见过！

就在县汽车站门口！

那路也不是咱这土路，是平平整整的洋灰路，下雨天都不沾泥！

还有那电灯，不是煤油灯，掛在电线桿子上，天一黑，自己就亮了，比月亮还亮堂！”

自己会亮的灯？下雨不沾泥的路？跑起来冒烟叫唤的车？苦妹的心口像是被什么东西轻轻撞了一下。

她无法想像那是什么样的景象。

李家庄只有煤油灯，天一黑就昏黄一片；只有一下雨就泥泞不堪、能把鞋子粘掉的土路；只有驴车和牛车，慢吞吞地走著，发出吱呀吱呀的响声。

又一个年长的老爷子吧嗒著旱菸，悠悠地说：“城里算啥。

我年轻那会儿跑过码头，见过大江！

那水宽的，一眼望不到边，跟海似的！

江上的大船，好几层房子那么高，装著呜呜叫的铁傢伙，不用帆不用桨，自己就能跑，能拉好多好多人和货……”

大江？比村头那条一下雨就泛滥、一旱季就见底的小河宽无数倍的水？不用帆不用桨自己会跑的大船？

苦妹停下了手里的活，呆呆地站著，破草帽下的眼睛，因为惊愕而微微睁大。

她最大的见识，就是站在村后的土坡上，能看到远处连绵起伏的、灰濛濛的山峦。

山那边是什么？她从来没想过。