五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

§第四 化作春泥育百花（第2页）

她根本没有不消化的胃病，她是在让饭，让给我们这些当时不知道体贴长辈而只顾自己的不懂事的孙儿们啊！

我在自己当了母亲之后，才知道了抚育孩子的辛苦，而事实上，我所理应担起的为人之母的责任，却有大半落到了我的外婆的身上。

两个孩子是“文革”

期间出世的，而知识分子必须去“四个面向”

接受改造又是“文革”

主题歌之一，因此这两个孩子都是在一满两个月后就交给了我外婆人工喂养。

已经当上了“太婆”

的外婆重新操起喂、洗、抱诸等旧业来。

她已年近古稀，常年咳嗽不断，瘦骨嶙嶙，体重不到八十斤。

她没有一个帮手，弟弟们赶上“一片红”

，全走光了，在家的又都得上班。

她要在负责繁重的厨事之外，管理那一个满地乱爬，一个嗷嗷待哺的“第四代”

。

她的身体终于拖垮了。

几年后，她病体难支，卧着的时候多，坐起的时候少了。

但她坚毅的生命力居然支撑着她度过了一年又一年。

待她亲眼看到了“文革”

的结束，看到了我和弟弟们陆续返回她的身边，看到了两个“第四代”

背上书包进了小学，才溘然而逝。

外婆的追悼会是在一间最普通的小厅堂里举行的，参加者却很多。

除了我们这些承她养育之恩的子辈、孙辈、重孙辈外，其余的全是里弄里的左邻右舍，最普通的婆婆妈妈、大叔老伯们。

普通人自有普通人的情感。

人们尊敬这位辛劳了一生的逝者，唏嘘着、悲泣着，其中一位朱老先生，我们的老邻居，尤其是泪珠涟涟。

朱老先生是个孤老，我外婆几十年如一日地帮助他照看着家务，居然使他养成了没有外婆的呼唤就不知道炉子上的水开了的习惯。

外婆临终前，曾有两次提到过他，一次是她去世前两天，或许是回光返照吧，久已昏睡的她忽然异常清醒了。

她平静地看看自己已经浮肿的四肢，然后不无遗憾地叹息道：“唉，我也真是没有福气。

本来，你们都去上班，我在家给你们烧饭做菜，带管管朱先生的炉子，有多好！

可现在我却要去了……”

啊外婆，她是将照看别人的琐屑劳动当成自己的“福气”

的啊！

她临终的惟一遗憾，只是没能再继续为他人服务！

到她弥留之际，我又从她断断续续的呓语里，听到她再次提到朱老先生：“加煤球……朱老先生水开了……快下班了……”

这，就是她留给人世间的，只惦着别人而根本没有她自己的最后的言语。

如今回忆起来，我的人生的第一个老师应该说正是一个字不识的外婆。