五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一辑 面包岁月（第1页）

第一辑：面包岁月

banner"

>

一只生着锈的老烤炉摆在他的画架旁边，作为画箱的依托。

也许父亲忘记了它的存在，但它却像是从前的一个活见证，为我们固守着那不可再现的面包岁月。

——《面包祭》

少年时，由于父母去遥远的“五七干校”

劳动，我被送至外婆家寄居，做了几年北京胡同里的孩子。

外婆家的胡同地处北京西城，胡同不长，有几个死弯。

外婆的四合院是一所坐北朝南的两进院子，院落不算宽敞，院门的构造却规矩齐全，大约属屋宇式院门里的中型如意门。

门框上方雕着“福”

“寿”

的门簪，垂吊在门扇上做敲门之用的黄铜门钹，以及迎门的青砖影壁和大门两侧各占一边的石头“抱鼓”

，都有。

或者，厚重的黑漆门扇上还镌刻着“总集福荫，备致嘉祥”

之类的对联吧。

只是当我作为寄居者走进这两扇黑漆大门时，门上的对联已换成了红纸黑字的“四海翻腾云水怒，五洲震**风雷激”

。

这样的对联，为当时的胡同增添着激**的气氛。

而在从前，在我更小的时候来外婆家做客，胡同里是安详的。

那时所有的院门都关闭着，人们在自家的院子里，在自家的树下过着自家的生活。

外婆的院里就有四棵大树，两棵矮的是丁香，两棵高的是枣树。

五月里，丁香会喷出一院子雪白的芬芳；到了秋日，在寂静的中午我常常听见树上沉实的枣子落在青砖地上溅起的“噗噗”

声。

那时我便箭一般地蹿出屋门，去寻找那些落地的大枣。

偶尔，有院门开了，那多半是哪家的女主人出门买菜或者买菜回来。

她们用一小块木纸包着的一小堆肉馅儿托在手中，或者是一小块报纸裹着的一小绺韭菜，于是胡同里就有了谦和热情、啰唆而又不失利落的对话。

说她们啰唆，是因为那对话中总有无数个“您慢走”

“您有工夫过来”

“瞧您还惦记着”