手机浏览器扫描二维码访问
§生死相依
banner"
>
《私人照相簿》之五《名门之后》发表不久,就有一位张姓的同志找到我家。
开头他挺激动,他说:“你写的那一家,怎么会是张之洞的后代呢?我家才是,我家有家谱,而且我的姑奶奶还活着,如今九十岁了。
她用放大镜把你那文章里印的照片看了又看,不住地唠叨:‘这都是谁呀?我怎么一个也不认得呀?’我也想不通,抗日战争的时候,我也记事了,我家也在昆明,倘若你写的那个张焌是我们的近亲,怎么从不记得我家跟他家有来往?就是不走动,也该听说过呀……”
我不怀疑他的真诚。
他肯定是张之洞的后代之一。
但我提醒他,张之洞一生经历复杂,妻妾众多,而且每迁驻一地,保不定还娶有并未刊人家谱的女子,所以他们张族的后代,一定是众多的。
分支既繁,互不相知的情况肯定是有的。
我所写的张焌这一支,也许的确远非他家那般的嫡系,但我拿出刊物,请他再看一下所印张之洞和张焌的照片,两人的面像是那么相近,明显地有着遗传的印迹。
我又对他说:“我这《私人照相簿》专栏内的文章,都不是考据性的东西,不过是采取非虚构的方式,揭示一点世态人情,抒发一点命运之感。
在我看来,张焌即使并非张之洞嫡子,或者竟是他的后人误记了家谱,都并不动摇我在《名门之后》这个题目下所发的感慨……”
他平静下来,微微颔首说:“这个张焌即使不是我们一族的,他家几代人的经历遭际,倒也同我们家族相近,对于你文章中所抒发的感慨,我们也并没有什么意见,只是我们还是希望你能在出书的时候,将我们这方面的意见也记载一下。”
我自然极愿遵命。
临别的时候,他又说:“其实,这些年来,特别是‘文革’当中,我家对祖上是张之洞这一点,本是讳莫如深的;就是今天,争到一个张之洞的嫡派血统,又有什么实际意义呢?实在只不过是读了你的文章,本能地要来辩白罢了!”
我望着他满头的白发,满脸刀刻般的皱纹,心中不知为什么升腾起阵阵惆怅……
过了几天,我接到张露的电话。
张露就是《名门之后》一开头提到的那位大学生,我把她算作张之洞的第五代,她在电话里说:“我知道有人提出疑问了,我倒没有什么,可我家里怪我孟浪。
我父亲让我告诉您,其实我们家并没有什么家谱,我祖爷爷张焌究竟是不是张之洞家的,很难说,也许是听岔了……您最好登一个更正,对于我们家来说,不跟张之洞的名字挂上钩会更好一些。
我就更不想跟任何名门名人挂上钩,我不是早跟您说过了吗,我就是我自己……”
现在我就在这里更正:《名门之后》里所写的张焌及其后代,可能与张之洞并无血缘关系。
但他们的命运遭际,依然可资体味,所以我仍旧将这篇文章收入了这本书中。
说实在的,如果我真有充裕的时间和条件,我是很愿按迹寻踪,彻底弄清这个名门的谱系的。
但一位阅历比我深的朋友劝诫我说:“那不但绝非一个小说家所应做的事,而且,你想想,在长期‘以阶级斗争为纲’的社会环境中,谁愿把自己的出身同张之洞这样一个封建大官僚挂上钩呢?设若是当年费了很大气力才脱了钩,谁又愿意在如今再去挂钩呢?如果一旦重新‘以阶级斗争为纲’,那不麻烦了吗?”
我听后沉默不语,心中的惆怅更加浓郁。
《私人照相簿》陆续在《收获》上面世后,也颇有一些同行给予鼓励,也有一些读者来信交流感慨,更有主动来同我挂钩,表示愿意提供照片,助我成文的。
但总的来说,搞这么一种文学实验是费力不讨好。
搜集和选用照片,往往备极艰辛。
读者或者会嫌我过多地刊用了自己家族的照片,中国人是最以自谦为美德的,不仅“家丑不可外扬”
,就是“家荣”
,也以为还是由别人来说更好,所以我的这种做法,实在已相当“出格”
,但形成这种局面其实原非我愿。
别人的照片,借来用谈何容易。
我是尽量想多用别人家照片的,但私家照片,有时借人翻阅尚且不愿,又能碰上几多慨然愿被刊印的豪爽之士呢?一位读者,先头兴冲冲地主动给我拿来几十张“文革”
中拍摄的照片,都极精彩,如接受检阅的激动面容、徒步长征的豪迈身影、刷写大标语的一瞬、表演“抬头望见北斗星”
沈凝掏心掏肺的爱了薄景深十几...
如果上天,能给我一个重新来过的机会,我愿意少活十年!老天给了,而且还重生送系统。陆炎却懵了,不会真的要少活十年吧?打哪年开始减啊?...
苏莉穿成了一条智障鱼。 这条鱼不仅智障,而且她还非常弱,鱼尾巴脆弱到每天都要涂护尾霜,甚至不能下地爬行,生怕掉了一片漂亮的鳞片,影响自己的美貌。 苏莉穿越过去一年后成年的那天,机构为智障鱼进行了精神抚慰伴侣匹配,然后她就被匹配到了这个星球上著名的暴君上将。 面对结果,一群白大褂沉思片刻,对着智障鱼口不对心的祝福道你一定能成为上将最好的抚慰伴侣! 苏莉 假装是条智障鱼的杠精美人鱼vs星球最强星际暴君,不管哪方面。...
简介医师黄蕊一朝穿越,成为不受宠的丞相府嫡女。继母为难,嫡妹嫉妒?看她如何用一手出神入化的医术,登上人生巅峰!...
直径十公里的陨石撞击蓝星,人类的绝命拦截能否拯救自己的命运?撞击所掀起的尘埃遮蔽了天空,令世界陷入了将持续上百年暗无天日的极寒长夜。不见天日的地表因为缺少...
...