五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

§谈艺五则（第1页）

§谈艺五则

banner"

>

短篇小说

我所渴望的短篇小说与经验的关系并不十分紧密，相对说来，我所喜爱的好的短篇似乎是“不及物”

的。

因为“不及物”

，所以空山不见人，同样是“不及物”

，所以但见人语响。

有时候，我认为短篇这东西天生就具有东方美学的特征。

东方美学是吊人胃口的美学，我经常用一个庸俗的例子来说明这个问题。

比如说一块羊肉，你把它烤一烤，它散发出来的香味让你直流哈喇子，简直要了你的命，可是，你真的把它送到嘴里，也就是那么回事。

这里头还有一个“大”

与“小”

的关系，一块羊肉能有多大？然而，只要在街头烤了那么一下，神话马上出现了，“羊肉”

变得巨大无比，十里长街它无所不在，你看不见它，可它却放不过你，是眼不见为实的，它具有了压倒性的、统治性的优势。

这就是“味道”

的厉害。

“味道”

是事物的属性，却比事物大，比事物大几百倍。

短篇就是一块羊肉，不同的是，它被“烤”

了那么一下。

短篇是怎么“烤”

出来的呢？我不知道。

但是有一点是显而易见的，短篇难以回避它的技术性。

在艺术问题上谈技术是危险的，它不如“主义”

超凡脱俗，更不如“主义”

振聋发聩。

但是，技术有它的实践性，艺术同样有它的实践性，你可以无视它，但是，只要你从事，你绕不过去。

写作和美术不同，和音乐不同，和竞技体育更不同，那些东西没有专门的细节训练是不可想象的。

写作不一样，写作有它的宽泛性，有时候，会写字就可以了。

这种宽泛性容易掩盖写作的技术。