五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

§第二幅 王小波晚上能来喝酒吗（第4页）

眼见天色转暗，到吃饭的时候了，我邀他到楼下附近一家小餐馆吃饭，他允诺，于是我们一起下楼。

楼下不远那个三星餐厅，我现在写下它的字号，绝无代为广告之嫌，因为它早已关张，但是这家小小的餐厅，却会永远嵌在我的人生记忆之中，也不光是因为和王小波在那里喝过酒畅谈过，还有其他一些朋友，包括来自海外的，我都曾邀他们在那里小酌。

三星餐厅的老板并不经常来店监管视察，就由厨师服务员经营，去多了，就知道顾客付的钱，他们收了都装进一个大饼干听里，老板大约每周来一两次，把那饼干听里的钱取走。

这样的合作模式很富人情味儿。

厨师做的菜，特别是干烧鱼，水平不让大酒楼，而且上菜很快，服务周到，生意很好。

它的关张，是由于位置正在居民楼一层，煎炒烹炸，油烟很大，虽然有通往楼顶的烟道，楼上居民仍然投书有关部门，认为不该在那个位置设这样的餐厅。

记得它关张前，我最后一次去用餐，厨师已经很熟了，跑到我跟前跟我商量，说老板决意收盘，他却可以拿出积蓄投资，当然还不够，希望我能加盟，维持这个餐厅，只要投十万改造好烟道，符合法律要求，楼上居民也告不倒我们。

他指指那个我已经很熟悉的饼干桶说：“您放心让我们经营，绝不会亏了您的。”

我实在无心参与任何生意，婉言拒绝了。

餐厅关闭不久，那个空间被改造为一个牙科诊所，先尽情饕餮再医治不堪饫甘餍肥的牙齿，这更迭是否具有反讽意味？可惜王小波已经不在，我们无法就此展开饶有兴味的漫谈。

记得我和王小波头一次到三星餐厅喝酒吃餐，选了里头一张靠犄角的餐桌，我们面对面坐下，要了一瓶北京最大众化的牛栏山二锅头，还有若干凉菜和热菜，其中自然少不了厨师最拿手的干烧鱼，一边乱侃一边对酌起来。

我不知道王小波为什么能跟我聊得那么欢。

我们之间的差异实在太大。

那一年我五十四岁，他比我小十岁。

我自己也很惊异，我跟他哪来那么多的“共同语言”

？“共同语言”

之所以要打引号，是因为就交谈的实质而言，我们双方多半是在陈述并不共同的想法。

但我们双方偏都听得进对方的“不和谐音”

，甚至还越听越感觉兴趣盎然。

我们并没有多少争论。

他的语速，近乎慢条斯理，但语言链却非常坚韧。

他的幽默全是软的冷的，我忍不住笑，他不笑，但面容会变得格外温和，我心中暗想，乍见他时所感到的那分凶猛，怎么竟被交谈化解为蔼然可亲了呢？

那一晚我们喝得吃得忘记了时间，也忘记了地点。

每人都喝了半斤高度白酒。

微醺中，我忽然发现熟悉的厨师站到我身边，弯下腰望我。

我才惊醒过来——原来是在饭馆里呀！

我问：“几点了？”

厨师指指墙上的挂钟，呀，过十一点了！

再环顾周围，其他顾客早无踪影，厅堂里一些桌椅已然拼成临时床铺，有的上面已经搬来了被褥——人家早该打烊，困倦的小伙子们正耐住性子等待我们结束神侃离去好睡个痛快觉呢！

我酒醒了一半，立刻道歉、付账，王小波也就站起来。

出了餐厅，夜风吹到身上，凉意沁人。

我望望王小波，问他：“你穿得够吗？你还赶得上末班车吗？”

他淡淡地说：“太不是问题。

我流浪惯了。”

我又问：“我们还能一起喝酒吗？如果我再给你打电话？”

他点头：“那当然。”