五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第666章 土豆教会我的事（第2页）

这是土豆种植最累人的环节——拔掉多余的幼苗，保证留下的苗有足够的生长空间。

“为什么要拔掉？”

一个十五岁的男孩问，“它们都活得好好的，拔掉太可惜了。”

“因为土地的营养是有限的。”

陈伯耐心解释，“一亩地只能养活那么多株土豆。

如果不间苗，所有苗都长不大，结出来的土豆又小又畸形，谁也吃不饱。”

男孩想了想：“这不公平。

凭什么是这株被留下，那株被拔掉？”

“凭它长得壮。”

陈伯指着那株最挺拔的苗，“凭它的根扎得更深，叶子更绿，更有活下去的潜力。

这不是惩罚弱小的苗，是让最有可能成材的那株有机会成材。”

他顿了顿，声音低了些：“生命本来就是不公平的。

我们能做的，是让这种不公平不是出于贪婪，而是出于对未来的负责。”

男孩没再说话。

他笨拙地学着间苗，每次拔掉一株都会小声说“对不起”

。

陈伯看着他，忽然想起五年前末世刚爆发时，自己跪在农科院的试验田里，用手刨出被污染的土壤，试图抢救几株还在开花的马铃薯。

那时候他六十七岁，老伴刚走一年，以为自己这辈子最大的贡献已经做完了。

他不知道那时候的自己为什么会那样做。

也许是本能，也许是不甘心，也许只是不知道除了种地还能做什么。

现在他知道为什么了。

因为土地从不会问“值不值得”

。

它只是接纳种子、雨水、肥料，然后让该生长的生长。

中午休息时，陈伯坐在田边的木桩上，啃着干硬的杂粮饼。

小赵跑过来，手里捧着平板电脑，脸上是压抑不住的兴奋。

“陈伯！

平台那边发来最新数据！”

小赵指着屏幕，“您昨天在记录日说的那段话，关于您爱人的那段……新生可能性把它分类到‘重要学习样本’了，旁边还加了注释！”

陈伯接过平板。

屏幕上是那段记录的回放，视频里的自己对着镜头，笨拙地、语无伦次地说着老伴的事。

视频下方，有一行用稚嫩笔迹写成的文字——不是平台技术员加的，是直接从摇篮方向传来的：【学习记录：陈建国。

关键词：记忆、失去、延续。

理解：他种土豆时在想她。

土豆活着，她就还在。

这不是悲伤，是爱的存在形式。

】，！

陈伯盯着那行字看了很久。