五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第670章 第三遍（第1页）

三天后。

清晨六点，平台东侧走廊。

阳光从舷窗斜射进来，在金属地板上拖出一道长长的光带。

光带里有无数细小的尘埃在缓慢飘浮，像一群迷路的星尘，在寻找回家的方向。

苏婉的轮椅停在这道光带边缘。

她今天没有让李静来送药。

不是赌气，不是逞强，只是突然想试试——试试一个人完成早晨的流程。

洗漱。

左手。

没问题。

换衣。

左手为主，右手辅助。

袖口卡住了三秒，但解决了。

早餐。

食堂大妈照例多给了半勺土豆泥，照例板着脸说“吃完别浪费”

。

她用右手握勺子，第一勺洒了两粒在桌上，第二勺稳住了。

现在，她在去活动室的路上。

独自一人。

轮椅的电动马达发出轻柔的嗡鸣，她右手搭在扶手上，手指轻轻敲击着无意义的节奏——这个动作现在做起来自然多了，肌肉记忆开始取代有意识的控制。

活动室的门虚掩着。

她推门进去。

晨光从西窗涌入，把整个房间染成淡金色。

墙上还贴着孩子们画的画，小林墨的时间感知训练沙漏还摆在角落，小雨的彩虹蜡笔整齐地插在笔筒里，笔尖朝着同一个方向——这是帕拉斯教她的收纳习惯。

苏婉把轮椅停在窗边那张桌子前。

她取出笔记本。

翻开空白页。

取出笔。

那支磨旧的、末世前生产的塑料圆珠笔，笔杆上还有一道她五年前不小心摔出的裂痕。

右手握住笔。

没有热身，没有预演，没有反复的心理建设。

笔尖落在纸上。

林。

横平竖直。

起笔稳，收笔利落。

只有“木”