五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第24章 镜中记忆同化真相（第2页）

而父亲消失的那个雨夜，正是他人生中第一个彻底崩塌的瞬间。

他慢慢往前走，鞋底踩到一块翘起的铁皮，发出刺耳的摩擦声。

声音在空旷街道上回荡，惊起几只躲在废弃车底的野猫。

镜中画面没有受影响，继续播放，甚至连背景里的水龙头滴水频率都没有改变，依旧一秒三滴，不多不少，如同某种精密仪器在复刻时间。

父亲突然笑了。

笑声很轻，但穿透力极强，顺着空气钻进林川耳朵里。

那不是开心的笑，也不是疯癫，更像是一种……确认。

确认某件事终于发生了。

他嘴角咧开，露出牙根，眼睛却没动，依然死死盯着镜面，仿佛透过玻璃看到了什么正在靠近的东西。

然后，镜子里伸出一只手。

苍白，修长，五指张开，直接从镜中探出来，抓住父亲的肩膀。

那只手不是肉做的，表面流动着金属光泽，像是液态的银，在昏黄灯光下泛着诡异的波纹。

手指关节处隐约浮现出细密的条形码纹路，一闪即逝。

父亲挣扎了一下，脚在地上蹭出两道划痕，但他没叫，也没回头。

他还在笑，笑容越来越宽，几乎扭曲。

那只手一拽，整个人被拖进镜子里。

镜面荡起一圈波纹，像水面被石子打破。

几秒后恢复平静，厨房空了。

镜中只剩下空荡荡的房间，灯还亮着，水龙头没关紧，一滴一滴往下落。

每一滴都砸在林川心头，激起一阵钝痛。

奇怪的是，那滴水的声音竟与远处街角传来的滴答声完全同步，仿佛整条街都在模仿那个厨房的节奏。

林川站在三米外，呼吸变重。

他明白了。

那天父亲不是失踪，是被拉进去的。

被这个世界的某种东西，亲手拽走的。

而这一切，发生在雨夜之后，发生在快递站系统报错之前，发生在他签下那张虚假派送单的二十四小时前。

他低头看了眼手中的水瓶。

标签上写着“3月14日那单”

。

就是父亲消失前三天，他送的最后一趟殡仪馆包裹。

那个抱着旧衬衫哭了一小时的老太太，是不是也经历过类似的事？是不是也有面镜子，突然亮起来，放出她丈夫被拖走的画面？她颤抖的手、通红的眼眶、反复念叨的“他还说要给我修阳台”

的话语，此刻重新浮现在脑海里。

那时他以为只是悲伤过度，现在才懂——她是见过真相的人。

他把水瓶轻轻放在镜子前方的地面上。

动作很慢，像是在交出某种信物。