五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第77章 桂花瓣上的光阴（第1页）

第七十七章：桂花瓣上的光阴系统提示音裹着桂花香飘来，带着晨露的湿润：【今日签到点：老桂树的断枝】。

苏清圆走到院角的老桂树前，树身粗壮，枝桠向染坊斜伸，其中一根断枝上还留着新削的痕迹，想必是昨夜风雨吹折的。

断枝上挂着串干枯的桂花，像被时光串起的金珠子。

指尖轻触断口，光屏便漫开一层金辉：【签到成功，获得“木心笺”

——取桂树断枝的内层木片，可拓印出年轮里的记忆】。

一叠薄如蝉翼的木片落在掌心，凑近看，能看见细密的年轮，像圈着无数个春秋。

“这木片能写字吗？”

林薇薇抱着个竹篮走来，篮里装着刚捡的新鲜桂花，银镯上的荷叶蓝在树影里晃，“我妈说要做桂花酱，让我来摘点新花。”

陈默正用锯子修理断枝，闻言停下动作：“张师傅的笔记里提过，桂树木心最能存墨，早年镇上的账房先生都爱用这木片记重要的账，说能防潮防虫。”

他放下锯子，从工具箱里拿出块细砂纸，“得把木片磨光滑了才能用。”

苏清圆接过砂纸，细细打磨木心笺的边缘，木屑簌簌落下，带着股清苦的木香。

“你看这年轮，”

她指着其中一片，“最中间那圈特别密，许是那年雨水多。”

林薇薇凑过来数：“一、二、三……这树竟有五十六圈年轮！

比我娘岁数还大！”

她忽然指着某圈年轮上的小黑点，“这是什么？像个小月牙。”

苏清圆用指尖蹭了蹭，黑点竟没掉，倒显出点凹陷——是当年被虫蛀过的痕迹，后来树汁慢慢愈合，便在年轮里留下了这月牙形的印记。

“是树的伤疤，”

她轻声说，“却成了时光的记号。”

系统光屏突然泛起涟漪，木心笺上的年轮渐渐浮起虚影：五十六年前的春天，婉娘正蹲在桂树苗旁，手里捧着个瓦罐，往土里浇着什么，嘴里念叨着“多喝点米汤，长得快些”

。

旁边站着个梳羊角辫的小姑娘，正踮脚往树苗上挂桂花串，是年幼的张师傅。

“是婉娘栽树时的样子！”

林薇薇眼睛一亮，“张师傅说他娘总把淘米水留着浇树，说树喝了能长结实。”

虚影里的婉娘忽然回头，对着苏清圆的方向笑了笑，手里的瓦罐往树根一倾，米汤顺着土缝渗下去，在年轮最密的那圈里留下淡淡的印记。

苏清圆忽然明白，这木心笺原是树的“日记”

——把几十年的风雨、照料、陪伴，都一圈圈刻进了年轮里，等着被人读懂。

陈默磨好了最后一片木心笺，递过来：“试试拓印？用松烟墨轻扫，年轮能显出来。”