五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

想（第11页）

她没有开过去。

后来江葶上了一辆出租车。

她看着那辆车的尾灯消失在暮色里。

那天晚上她回到酒店，把那盒凉透的烤鸭扔进垃圾桶。

然后她给自己倒了一杯柠檬水。

酸得眉心打结。

她喝完。

第二天她订了回香港的机票。

她想，只是工作结束了，应该回去。

她想了很久。

最后她还是回了北京。

她不知道为什么。

八月三十日，周汐云在半山住了两天。

她去看祖母。

老人正在院子里浇那棵柠檬树。

三十年了，树冠已经比人还高，枝条探出围墙，结着累累的青果。

“回来了。”

老人没回头。

周汐云走过去。

她接过祖母手里的水壶。

“北京那棵，”

祖母问，“结了没？”

周汐云说：“结了七颗。”

“太少，”

祖母说，“土不行。”

周汐云没说话。

她浇完水，把水壶放回墙角。

祖母在藤椅上坐下。

“那个江记者，”

她开口，“她喜欢吃酸的吗。”

周汐云顿了一下。

“……嗯。”

她说。

祖母点点头。

“那下次寄双份。”

周汐云没说话。

她站在柠檬树下，阳光从枝叶间筛下来，在她脸上印了斑驳的光影。

“奶奶。”