五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

门卫室痰盂罐与拍牌王19881989（第1页）

刚入秋的上海，暑气还恋栈着不肯走。

弄堂里飘荡着樟脑丸和栀子花将谢未谢的混合气息。

对甘悠来说，这气息里还混杂了另一种全新的味道——学校的味道。

这味道由粉笔灰、新书本的油墨、水泥操场被太阳晒出的微尘气，以及从门卫室那扇小窗里飘出的、淡淡的茶叶味共同构成。

每天下午三点半，放学铃声像一道敕令，孩子们便如出笼的雀儿，呼啦啦涌出墨绿色的校门。

甘悠不属于那片欢腾的潮水。

她背着那个浅绿色的书包，脚步不疾不徐，拐进校门旁边那间小小的、光线有些昏暗的门卫室。

“张爷爷，我来了。”

她熟门熟路地把书包放在靠墙那张掉漆的长木椅上，那椅子是张爷爷给她划定的“专座”

。

门卫张老伯从老花镜上方抬起眼皮，满是皱纹的脸上绽开一个温和的笑：“哟，悠悠来啦。

今朝哪能？气喘好点伐？”

“蛮好。”

甘悠在长椅上坐下，从书包侧袋掏出自己的浅绿色兔子水壶，拧开，小口喝水。

水是早上西贝灌好的温水，这会儿已经凉了，但甘悠习惯了。

张老伯点点头，把手伸向桌上那包拆开的“飞马”

香烟，手指碰到烟盒的瞬间，顿了顿，又收了回来，转而拿起那个搪瓷大茶缸，咕咚喝了一大口浓茶。

他记得西贝送孩子来时，特意叮嘱过，悠悠闻不得烟味，会呛咳。

老头记在心里了。

这间小小的门卫室，成了甘悠放学后临时的、安全的避风港。

她在这里写作业，看小人书（有时张爷爷会从家里带几本旧的来），或者就安静地坐着，看窗外梧桐树的叶子一片片变黄，飘落。

学校上午两节课后的课间餐，是另一个微型的、带着甜香和失落的小小世界。

“发点心啦！”

生活委员稚嫩的喊声，总能引起一阵小小的骚动。

白色的搪瓷提篮里，有时是独立包装的动物饼干，有时是小圆面包，配上装在透明塑料袋里的、插着吸管的牛奶或豆奶。

孩子们欢呼着，迫不及待地撕开包装，教室里瞬间充满了“咔嚓咔嚓”

的咀嚼声和满足的喟叹。

甘悠也领到一份。

但她只能拆开饼干的包装，小口小口地咬着。

旁边同桌小美“噗”

一声戳开豆奶袋，吸得吱吱响，带着豆腥味的甜香飘过来。

甘悠目不斜视，专心吃饼干，然后拿出自己的兔子水壶，喝一口温水，把嘴里干巴巴的饼干屑送下去。

牛奶？豆奶？那都是“生冷”

的东西，妈妈说了，碰不得。

失落吗？有一点，但不多。

更让她心里像被小爪子轻轻挠了一下的，是窗外操场上越来越响亮的集合哨声。

“体—育—课—”

这三个字，对大多数孩子是天籁，对甘悠，却像一道温柔的禁令。