五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

守侯（第4页）

水龙头的流水声在狭小的空间里被放大，震得她耳膜发痛。

等她换了一盆温水重新回到床边时，沈知微依然保持着那个被摆弄好的姿势。

头发散在两侧，嘴唇微张，仿佛这世上没有任何力量能再让她产生哪怕一毫米的移动。

林晚深吸了一口气，将毛巾拧干，开始擦拭沈知微的腿。

从干瘪的脚踝一路往上，经过小腿肚，最终停在膝盖处。

那里的骨骼突兀得可怕，皮下几乎没有任何脂肪的缓冲，像是一块被强行塞进皮肤里、随时会刺破表皮的多余石头。

“后来，我们在实验楼的天台上。”

毛巾在粗糙的皮肤上摩擦，“你跟我说起苏眠的事。

你说你想用数字生命的模型，把她从那场车祸里重新算出来。”

林晚的动作停滞了。

毛巾在沈知微的膝盖上迅速失去温度。

“我说，我能帮你吗？”

林晚的视线死死锁在沈知微紧闭的眼睑上，试图透过那层薄薄的皮肤，找回当时那双眼睛里的东西。

“你看着我，眼眶一下子就红了。

那是你第一次、也是唯一一次在我面前红了眼眶。

以前的你，就像个没有痛觉的怪物，只会说‘没事’，只会说‘嗯’。”

那是林晚自以为离沈知微灵魂最近的一次。

她以为那一晚的天台风，吹散了沈知微外壳上的坚冰。

她以为只要自己一直站在那个坐标上，沈知微就不会再是一个人在悬崖边上走钢丝。

呼吸机发出极具规律的“嘶嘶”

声，伴随着胸腔机械的起伏。

透明的波纹管里，水汽凝结成细小的水珠，汇聚、变重，最终顺着管壁无力地滑落下去。

“因为我在。”

幻听再次发作。

沈知微那闷闷的声音在耳边炸响。

与之相伴的，是那根骨节分明的手指，带着一丝试探和执拗，轻轻点在林晚胸口的位置。

而现在，那个曾经笃定地说着“我在”

的人，躺在这里，像一台被强行拔掉电源插头的主机，靠着一堆粗暴插入体内的管子，极其屈辱地维持着最后一丝微弱的电流。

“我走了之后……”

林晚把变凉的毛巾一点点叠成一个僵硬的方块，放在冰冷的床头柜上。

她的声音轻得像是怕惊碎了什么，“你是不是……又变成一个人了？”

没有哪怕一声虚弱的喘息作为回应。

只有监护仪上那条永远呈现出平缓波浪状的绿色线条，像是在嘲笑她迟来的、毫无意义的剖白。

走廊外的光线开始变得昏暗，医院里那种特有的、令人压抑的黄昏降临了。

到了护士换班和家属清场的时间。

林晚机械地收拾着那些护理用具。

水盆归位、毛巾挂好、黑色的笔记本被整齐地放进帆布包里。

每一个动作她都做得极慢，仿佛只要动作再慢一秒，那个可怕的黑夜就能晚一点吞噬这间病房。

“家属，探视时间到了。”

门被推开一条缝，护士探进半个身子，语气是不容商量的冷硬。