五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

岁月的河（第1页）

第四十章岁月的河

陈辞满周岁那天晚上，陈序把那本书从书架上取下来，翻到银杏的那一页，看了很久。

橘黄色的台灯光落在纸面上，那些叶子像是在发光。

他想起苏皖信里写的那句话——“你不是不想来，是不能来。

我把成都寄给你了。”

她把自己能给的都给了，剩下的她给不了——一个理由，一个答案，一个未来。

她给不了，他也要不了。

他们就这样耗着，把时间耗成一条很长的河。

他在河这边，她在河那边，谁都没有船，谁都不会游泳。

陈曦六岁了。

上小学的第一天，她背着一个粉色的新书包，站在校门口回头看了陈序一眼。

他远远地站着，朝她挥了挥手。

她没动，一直看着他，好像想说什么，最后什么都没说，转身跟着老师走进了教学楼。

林知意站在陈序旁边，眼眶红了。

他一直看着那个小小的粉色书包消失在走廊拐角处。

风吹过来，路边的梧桐叶子沙沙地响。

他想起她第一天去幼儿园的时候也回头看了他一眼，那时候的她比现在小很多，扎着两个小揪揪，嘴巴一瘪一瘪的，忍着没哭。

她长大了，不会再哭了，也不会再回头了。

“走吧。”

林知意拉了拉他的袖子。

他没动。

她看着他，又拉了一下，“陈序，她进去了。

你看不见了。”

他点了点头，转身往回走。

下午他去接陈曦放学。

她出了校门没有跑过来，走到他面前站定，“爸爸，今天老师教了我们一首诗。”

她拉着他的手走在人行道上，她背给他听。

是骆宾王的《咏鹅》，她背得很流利，每个字都念对了。

“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。

白毛浮绿水，红掌拨清波。”

“好听吗？”

她问。

“好听。”

他回。

她把书包带子往上提了提，那是她第二天上学，书包还不太会背。

他蹲下来帮她调整好长度重新背上，她又往前走了两步。

“爸爸，你明天还来接我吗？”

“来。”

“天天来？”