五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

余烬（第4页）

他转过身，走了。

走了几步，他停下来，回头看了一眼。

那些墓碑在午后的阳光下投下短短的影子，像一排站岗的士兵。

他想，他们会一直站在这里，站到天荒地老，站到没有人记得他们。

但他记得。

他记得每一个人的名字，每一个人的事，每一个人的死。

只要他活着，他就不会忘。

回到城里，陆述去了昌平王府。

姬桓也在烧纸。

不是在院子里，是在王府后院的那块菜地边上。

他蹲在地上，面前点着一堆火，火里烧着纸钱和冥衣。

他的脸上没有任何表情，只是蹲在那里，看着那些纸钱一点一点地烧成灰，被风吹散。

陆述走过去，在他旁边蹲下来。

“给谁烧的？”

陆述问。

“给我爹。”

姬桓说，“还有那些在北疆死的人。”

陆述没有说话，从姬桓手里接过一叠纸钱，扔进火里。

火舌舔着纸钱，纸钱卷曲、变黑、化成灰，散在空中。

“殿下，”

陆述说，“臣今天去了城外的墓地。

七百八十九个碑，每一个都站着，像活着的时候一样。”

姬桓沉默了很久，然后说了一句：“他们站着，是因为有人替他们站着。

你替他们站着，我替他们站着。

我们站着，他们就不会倒。”

陆述点了点头。

火渐渐灭了，只剩下一堆灰烬，灰烬里还有几点火星，一明一暗的，像在呼吸。

陆述用一根树枝拨了拨灰烬，火星彻底灭了，青烟从灰烬里升起来，散在风中。

当天晚上，陆述回到住处，点上灯，铺开纸。

他想写点什么，但脑子里一片空白。

他坐了很久，笔悬在纸上，迟迟没有落下。

最后他写了六个字，写完之后，吹灭了灯。

“中元节，念故人。”