五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

无名指（第4页）

她的嘴唇动了动，没有出声。

她把笔记本放下。

然后她转身，轻轻推开门，走进走廊。

片刻后她又折回来，手里拎着自己那把帆布包，从侧袋里摸出那个铁盒子——里面已经不只有半根陈年的橘子糖。

她把铁盒子打开，从里面拈出那颗新的橘子糖，剥开糖纸，掰成两半。

一半放进嘴里，另一半隔着一张打印纸推到沈礼兰手边。

“你的糖。”

她说，声音没有抖——是因为这一次她没有准备好再扯别的来挡，“这半根是你之前说第十日那天该给我的，但你故意没给。

现在我要——但另一半还你，你以后不许再拿‘不会甜’这种借口。”

沈礼兰低头看着那半颗糖。

糖身裂了纹，和旧糖纸上那个歪歪扭扭的小太阳如出一辙。

她拿起糖放进嘴里，橘子味在舌尖上化开。

她第一次没有在吃糖时垂下眼睛，而是直直地看向沈清晚，眼角弯了一个极淡的弧度——不是公式化的微笑，不是嘴角的轻微扬起，而是一个看着某样失而复得的东西时的弧度。

傍晚起风时两人在花园里站了一会儿。

草坪上的银杏叶被张叔扫成了堆，只留了一片心形叶子搁在长椅上。

沈清晚坐下时把它往旁边挪了半寸，沈礼兰坐下时没有再挪，而是把叶子压在自己指节下，没有说多余的话。

“你记不记得你之前说，有些东西像星星月亮，伸手也够不着。”

沈清晚忽然开口。

沈礼兰侧过头：“记得。”

“后来呢？”

“后来有人说，月亮会自己落下来。”

沈清晚垂下眼。

她把那一小截从旧铁盒里取出的糖托在手心里——糖身还是裂的，旧糖纸早已没有光泽。

她把糖递给沈礼兰，又收回来，掰成两瓣：“我上次给的是旧的。

这次也是旧的——但以后还会有新的。

你可以不用等。”

沈礼兰伸出手——不是去接糖，是把沈清晚摊开的掌心极轻地合拢。

她的无名指和沈清晚的无名指碰在一起，没有戒指，没有誓言。

只是皮肤和皮肤的接触，指节贴着指节，脉搏挨着脉搏。

她把掌缘抵着沈清晚的掌缘，静置在晚风里，手指悄悄收紧了一分，像是怕糖掉，也像是怕别的什么掉。

像一枚在档案室压了多年的印章终于落在没有日期的落款处。

“以后不数天数了。”

沈礼兰说。

话音刚落便有风声从银杏树梢窜过，她将两人之间空着的毯子角往沈清晚那边扯了扯，两个人同时伸手去拿被风吹下来的另一片落到长椅上的叶子。

沈清晚笑了，眼眶微红却笑得很实。

她把两个人碰在一起的无名指举起来，对着月亮晃了晃，仿佛那上面已经套着一枚不需要任何人同意的戒指。

远处沈屿安新换的望远镜正对着夜空，镜筒里环形山的轮廓清晰如刃，而目镜旁边他用便签压了刚才写的那一行字中最后几个字：月亮不管第几年都在。

陆衍在回去的路上把对比表的备份收进车里，发动引擎时自言自语了一句“那枚徽章上的银杏比去年黄了”

，没有展开，随着广播里渐弱的尾奏拐出了巷口。

而花园里两个人始终并排坐着，无名指挨在一起，像那页家谱上刚干透的墨迹，无需加注