五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

赵志刚离开（第2页）

他的脚步声在走廊里越来越远。

左脚落地比右脚重，一轻一重，一轻一重。

声控灯在他走过以后还亮了一阵，然后灭了。

楼道重新沉进黑暗里。

李素梅没有动，手还放在鼠标上，光标停在赵小曼的豁牙上。

豁牙在屏幕上，像一小扇永远关不上的门。

她和赵志刚是在赵小曼走失第三年开始不说话的。

不是吵架，是话说完了。

头一年还有话说——商量寻人启事印多少张，商量去哪个派出所问进展，商量要不要上省城的电视节目。

第二年话就少了，该商量的都商量过了，该跑的也都跑过了，剩下的事不是商量能解决的。

第三年开始，他们每天说的话不超过三句。

“吃了。”

“嗯。”

“睡了。”

后来“吃了”

，“睡了”

，也不说了，只剩“嗯”

。

再后来“嗯”

也没了。

赵志刚是那种坐不住的人。

赵小曼走失以后他更坐不住了，每天骑着一辆旧摩托车在县城周边的乡镇转。

车后座上绑着寻人启事，用塑料布裹着，怕雨淋。

他转到哪个村，就把寻人启事贴在村口的老槐树上、小卖部的卷帘门上、废弃的村小围墙上。

贴完骑上车，去下一个村。

他贴过的寻人启事比李素梅多。

但她从来不问，他也从来不说。

晚上回来，他把摩托车支在楼下，上楼，脱鞋，躺下。

两个人背对背躺着，中间隔着一块床垫。

床垫弹簧塌了，人躺上去往中间滑。

他们各自用手撑着床沿，不往中间滑。

有一天半夜她醒了。

赵志刚不在旁边，她起来，走到客厅。

他坐在折叠桌前，电脑开着，赵小曼的脸在屏幕上亮着。

他没有打字，没有发帖，就是坐着，看着。

屏幕的光照在他脸上，把他额头上那道被安全帽檐压出来的印子照成了暗红色。

他听见她脚步声，把屏幕关了。

屏幕黑下去，屋里全黑了。