五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第 11 章（第3页）

陆闻川微微一怔，随即苦笑：“可能是总想给他一个体面点的结局。”

“体面。”

方知衡重复这个词，轻轻摇了摇头，“创作里，体面有时候是最大的敌人。

它会让你绕开最疼痛的真相，选择最安全的路径。

就像我写《城中村》里那对老夫妻，儿子意外去世后，他们怎么相处的？

最初几稿，我写他们相濡以沫，互相支撑。

但后来全删了。

我采访到的现实是，那段时间他们几乎不说话，老太太每天去儿子房间呆坐，老头天天去巷口下棋，一待就是一整天。

直到那天，他们俩为了一份剩菜该不该倒掉爆发了激烈的争吵，吵到把碗摔了。”

他看向陆闻川，烛光在他镜片上跳跃：“摔碗的那一刻，才是他们真正开始一起承受的时刻。

之前那些沉默的体面，只是不断捆绑着他们坠向深渊而已。”

陆闻川感到有什么东西也重重地砸在他胸口上。

摔碎体面。

撕开平静的表象。

他心中涌起一种冲动。

他仰头喝了一大口酒，带果木香的酒液冰凉辛辣地滑入喉咙。

“您是说，得先走向毁灭，才能重生？”

“至少在我的经验里，这是一种自救式的泅渡。”

方知衡目光沉静，声音因微醺而更显温和，““创作者自己不敢敞开的，角色也永远打不开那扇门。”

陆闻川用眼神盼着他再多说一些。

方知衡靠回沙发背，目光停在陆闻川脸上。

“我今年三十五岁了，闻川。

半工半读留学，跑过社会新闻，当过老师，现在靠写书为生。”

他修长手指去拢那一小团焰火，暗影在桌面起舞。

“我见过太多人，也包括我自己，都会主动贴近‘安全距离’。

工作上精益求精，待人接物无可挑剔，甚至创作时也能把人性剖析得鲜血淋漓。

但一旦面临把自己交出去的时候，就立刻退到安全线后。

因为被伤害过，所以建立了一套完美的防御系统。

问题是，这套系统防住了伤害，也防住了所有深度链接的可能性。”

陆闻川的指节微微发白。

他想说点什么，但喉咙发紧说不出话来。

“今晚你说了一句，被爱是一种关乎接纳的能力。”

方知衡的声音在爵士乐的共振下散发着让人专注的吸引力，“可你有没有想过，如果你永远只递出那些经过精密推演的、零风险的情感，那得到的或许只有单薄的敷衍。”

“那应该怎么做？”