五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

发热期（第8页）

没有人给他送粥，没有人替他按退热贴，没有人握着他的手告诉他——这一次你不用一个人熬。

沈文琅的眼眶又热了。

高途的眼泪从闭着的眼睛里渗出来，沿着太阳穴流进枕头里。

薄荷味被泪水泡咸了。

门被推开。

脚步声走近。

床垫陷下去。

一只手——他自己的手——从背后伸过来，隔着被子，轻轻覆在他蜷着的脊背上。

“我在。”

高途的声音从身后传来。

沈文琅没有说话。

高途的手贴着他的后背，没有动。

不是按摩，不是抚摸，只是贴着。

像在墙上开了一扇窗之后，窗外的人把手按在玻璃上，让里面的人知道——我在这里。

“我十九岁签手术同意书的时候，”

高途的声音从身后传来，很轻，“走廊里只有我一个人。

墙是绿色的，下半截刷了绿漆，上半截是白的。

椅子是铁的，坐久了腿会麻。

我坐在那把椅子上，签完字，把笔还给护士。

她拿着笔走了，走廊里又只剩下我一个人。

那时候我感觉到的，就是你现在的这种感觉。

不是怕。

是空。

像胸腔里有一个洞，风从里面穿过。”

沈文琅蜷着的脊背在他手掌下微微发抖。

“后来妈妈从手术室出来了。

她醒了。

空洞就消失了。

不是被填上的，是那个原本就住在里面的人，回来了。”

高途的手从被子外面移到了被子里面。

沈文琅的手指，贴上了自己发热的后背。

体温隔着T恤烫着他的掌心。

“你现在觉得空，是因为你的身体知道，原本住在这个身体里的人不在里面。

不是空洞，是他在你的身体里，给自己留了一个位置。

现在他回来了。

用你的身体，坐在你背后。”

沈文琅翻过身。

高途的脸在昏暗的卧室里面对着他。

泪水从浅褐色的眼瞳里涌出来，淌过烧红的颧骨，淌过干裂的嘴唇，淌过右脸颊那个几乎看不见的酒窝。

“高途。”