五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章 清晨的鸟鸣（第2页）

厨房的窗户开着，清晨的青草气息涌入，带着泥土和露水的湿润味道。

他拿起水壶，拧开水龙头，水流声在安静的房间里格外清晰。

哗哗的声音填满了厨房的空间，也填满了他脑中短暂的空白。

他听见母亲走进卫生间，门关上了。

锁舌卡进锁扣的声音很轻，但他听得清清楚楚。

咔哒一声。

水壶灌满，他放在灶台上，按下开关。

蓝色火焰窜起，包裹着壶底，发出低沉的嗡鸣声。

火焰的蓝在铝制壶底反射出一圈光晕。

他站在灶台前，盯着那簇火焰，眼珠一动不动。

火苗的起伏扭曲、忽明忽暗，但他视线的焦点不在火焰上。

他看见的是另一幅画面——那片淡红，那个位置，那个姿势。

那截皮肤的颜色在他脑中反复回放。

淡红，靠在锁骨下方，形状不规则，像是被什么硬物长时间压迫，又像是被人长时间握过的痕迹。

手指的位置刚好在那里——如果他伸手去碰那片皮肤，拇指的位置刚好能对应上那片痕迹的走向。

他的手指下意识地动了动，搭在自己锁骨下方同样的位置。

隔着T恤布料，他能感觉到自己的锁骨和那片皮肤的位置关系。

如果他低头看自己，那里什么都没有。

但她有。

她穿睡衣经过客厅，刚醒的样子，头发微乱，声音还带着沙哑。

但她锁骨下方那片痕迹不是刚留下的。

一个刚睡醒的人身上不会有那样的痕迹——那是被什么外力长时间作用过的结果，不是床单压出来的褶皱，不是衣服勒出的印记。

那是手指。

林屿的呼吸停了一拍。

手。

某人的手，放在那里，以力度，持续了时长，才留下了那片颜色。

那片淡红的位置在锁骨下方靠内侧的地方——那个位置，只有在人躺着、或者仰着头的时候，才方便被抓住。

他想起她昨晚回来的时间。

十点半。

比平常晚。

进门时脚步很轻，像踩着棉花，没有立刻洗漱，在客厅坐了很久。

坐了多久？

他没有看时间，但他记得自己翻了个身，又翻了个身，等着听见她的脚步声。

听见了。

但那时已经接近十二点。

她的脚步声不稳，不是踉跄，是那种刻意放轻结果反而不自然的蹑手蹑脚。

他在房间里睁着眼睛，盯着模糊的黑暗，听着她的每一步。