五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第78章 三份档案（第1页）

备忘录最后一条。

不是记录，是总结。

他翻到最后一页。

光标在闪。

他打了几行字又删了，打了几行字又删了，反反复复。

屏幕上的字不变的时候他盯着看了很久。

最终留下来的内容是：她不知道。

她不知道那把银钥匙被捡起来过。

不知道铂尔曼1208的门卡在她儿子抽屉里躺了四个月。

不知道沈砚U盘里几十个视频全被看完过。

不知道贺成的本子上有她三年的进出记录。

也许她知道，但她选择了不知道。

也许她知道，但她选择了他以为她不知道。

这些都不重要了。

重要的是每天早上七点半，鸡蛋打进油锅，刺啦。

他想到那个画面。

明天早上她站在厨房里，左手端着锅柄，右手拿鸡蛋，在灶台边缘磕一下，拇指掰开蛋壳，蛋液滑进油锅。

刺啦。

她会用锅铲把蛋白边缘往中间推一下让它不散得太开。

她会等他坐到餐桌前才把煎蛋盛出来。

整个过程和四个月前一样。

他看了一遍这几行字，然后点了打印。

纸张从打印机里吐出来的时候带着温度，比体温低一些。

他拿起来钉了两下左上角。

钉书针穿透纸张的声音在安静的房间里很清脆。

电子变纸质了。

那些他在深夜关着灯打的字，现在印在白色A4规格纸张上可以被翻动。

他翻了一下，从第一页到最后一页，四个月的记录变成了一叠纸厚度大概三毫米。

三毫米。

四个月就压成了三毫米。

手机备忘录里的条目加起来感觉像一座山，打印出来之后只是一叠纸。

纸的边缘有打印机滚轮压过的齿痕，摸上去有一点刺手。

他拉开抽屉。

银色U盘裹着黑色硅胶套，硅胶套边缘已经有一点磨损了。

三张铂尔曼房卡并排放着，1208、1306、1402，卡面没有划痕。

贺成那张撕下来的纸边缘毛糙，蓝黑墨水写的字往右边斜。

现在多了一份打印备忘录放在最上面。

四样东西。