五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

阁楼上的笔记本（第1页）

格里尔夫人出门买菜时忘了锁阁楼的门。

林昼盯着那扇门的把手看了十一秒。

铜制的，氧化了，转不动的时候会发出咯吱声。

门缝里漏下来一线灰，说明上面有人走动过，只是不频繁。

他可能从未被允许上去。

“上面除了蜘蛛和旧报纸什么都没有，孩子。”

格里尔夫人总是这么说。

她说这话的时候右手会无意识地摸一下左手腕，那里的皮肤比周围白一圈，像是长期戴着手表或者别的什么东西留下的痕迹。

林昼把手放在门把手上。

金属是凉的。

他用了点力，门开了。

楼梯很陡，十二阶，每阶高度不均，最后一阶比第一阶矮了两厘米左右。

他数着数往上走。

走到第三阶时他停了一下。

阁楼的空气从门缝里渗出来，带着一种旧木头和樟脑球混合的气味，还有一种别的东西——像金属被加热之后的味道，很淡。

他想起六岁那年那个银发女人在河边的笑容。

那个笑容没有任何悲伤的成分，但她笑着笑着就消失了。

未知事物的危险性在他脑海里有一个分类标签：待确认。

这个词的拉丁词根的意思是”

加固、确定”

。

他不确定阁楼里有什么需要被加固。

林昼又上了一层。

第七阶。

木板在他脚下发出一声吱响，音高大约是降B。

他等着楼下的回声，但什么都没有。

格里尔夫人的拖鞋不在玄关，她的外套不在衣架上，她是真的出门了。

他继续往上走。

步子很轻，不是刻意放轻，是他走路本来就没声音，这个习惯从六岁那年看见夜骐之后就有了。

格里尔夫人说他”

像个影子”

，林昼当时回了一句”

影子没有质量，我有三十七公斤”

，格里尔夫人就笑了。

阁楼的空气比楼下稠。

灰尘在斜射进来的阳光里浮动，每一粒都亮得刺眼。

林昼眯起眼睛适应了三秒钟，然后开始扫视。

三个旧皮箱，叠在一起。

两个破椅子，一条腿断了，用绳子捆着。