五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第 25 章（第1页）

阿禾死在县医院的那天，陆砚在走廊里坐了一夜。

他坐在长椅上，两只手放在膝盖上，眼睛看着产房的门。

门关着，灯灭了，里面没有声音了。

保温室里那个孩子在哭，哭声细细的，穿过走廊传过来，像一根线，勒在他心上。

天亮的时候，陆砚去办了手续。

死亡证明，火化证明。

工作人员问他：“遗体怎么处理？”

他说：“火化。”

工作人员又问他：“骨灰运回绥滨还是怎么弄？”

他说：“不运了。

就在这里。”

工作人员看了他一眼，没再问。

他在火化单上签了字。

殡仪馆在县城东郊，离医院不远。

陆砚坐殡仪馆的车过去的。

车是白色的，很旧，座椅上的布套磨得发白。

他坐在后排，手里拿着阿禾的那封信。

信纸已经碎了，他用一块布包着，用线缠了一道又一道。

车开了，窗外的风景慢慢往后退。

县城的街道，供销社的招牌，粮库的大铁门，然后是庄稼地。

玉米，水稻，花生，绿油油的，一直铺到山脚下。

阿禾就是在这条路上倒下的。

她倒在车站门口，离村子还有几十里路。

她走了一辈子，最后这几步，没有走完。

殡仪馆到了。

工作人员把他带进一间屋子，让他最后看一眼。

阿禾躺在那里，身上盖着白布，只露出脸。

她的脸是白的，嘴唇是白的，眼睛闭着，很安详，像睡着了。

她的头发被梳理过了，灰白色的，整整齐齐地散在枕头上。

她活着的时候，头发总是乱糟糟的，没有时间梳，也没有心情梳。

现在她有时间了。

她什么时间都有了。

她再也不用赶路了。

陆砚站在那里，看着她。

他没有哭。

他伸出手，把她额前的一缕头发拨到一边。

她的额头是凉的。