五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第 19 章（第1页）

1997年春天，我二十九岁。

父母从老家来周安市看我，是在三月底。

他们到的那天是个阴天，云层压得很低，空气里有一股潮湿的、要下雨又没下的闷。

我去火车站接他们，母亲一出站口就拉着我的手上下打量，嘴里念叨着“瘦了，又瘦了”

。

父亲走在后面，拎着一个帆布旅行袋，脸上的表情跟往常一样，看不出什么情绪。

“妈，我没瘦，还胖了两斤。”

我说。

“胖了两斤？秤坏了吧？”

母亲不信，伸手捏了捏我的胳膊，“你看看这胳膊，还没我粗。”

我笑了笑，没接话。

接过父亲手里的旅行袋，带着他们往公交车站走。

一路上母亲都在说话。

说老家的亲戚谁结婚了，谁生孩子了，谁家老人走了。

说姐姐最近又升职了，说姐夫单位效益不好可能要下岗。

说来说去，最后总要绕到那个话题上，她从来不会直接说，但每次都会用一种转弯抹角的方式，把那个问题递到我面前。

“立诚，你王阿姨上个月还问你呢。”

“王阿姨问我什么？”

“问你有没有对象了呗。

她说她侄女在县城医院上班，条件挺好的，想介绍给你认识。”

我握着公交车上的扶手，车身晃了一下，我也晃了一下。

“妈，我现在不想谈这些。”

母亲的脸沉了一下，但没有发作。

她知道我的脾气，这个儿子看起来温和好说话，但有些事情上，比石头还硬。

她转过头看了父亲一眼，父亲还是那副不置可否的表情，好像这一切都跟他没什么关系。

到了宿舍，母亲像往常一样开始收拾。

她把我的被子叠成豆腐块，把桌上的灰尘擦干净，把碗筷重新洗了一遍，把衣柜里的衣服全部翻出来重新叠。

她做这些事的时候带着一种只有母亲才有的熟练和理所当然，好像这个房间不是我的，而是她的，她只是暂时借给我住。

“立诚，”

她一边叠衣服一边说，“你今年多大了？”

“妈，你去年问过了，二十九。”

“二十九了。”