五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十九章（第1页）

温晚出院之后住的房子，不是她两年前住过的那个。

那套房子在她住院期间被房东收回了，东西大部分被清走，少数几件被方敏存在自己家的储藏室里——包括一箱旧书、一个布熊（缺了左边耳朵）、几件冬天的衣服。

温晚没有回去找。

她说，方敏存着的那些东西，有用的拿回来，没用的就算了。

反正两年前的东西，和两年前的人一样，有一部分已经不需要了。

她现在住的是一间很小的单间公寓，在康复医院附近，步行十分钟，月租便宜，窗户朝南。

方敏帮她找的，说这间房子的前租客是一个护士，搬走之前在窗台上留了一盆绿萝。

绿萝还活着，藤蔓从窗台垂下来，在阳光下绿得很安静。

温晚搬进来第一件事，不是整理行李，是把绿萝浇了水。

然后她把那支有牙印的铅笔放在绿萝旁边。

“搬家是分阶段进行的。”

温晚后来在康复日记的新一本里写道，“第一阶段：把东西搬过来。

第二阶段：把东西放到该放的位置。

第三阶段：发现有一个人来得比搬家工人还勤，开始在你的冰箱里放东西。”

林照第一次来是在搬家第三天。

她提了一个塑料袋，里面是一盒牛奶、半袋吐司、三个苹果。

她把牛奶放进冰箱，把吐司放在桌上，把苹果洗了放在碗里。

然后她环顾房间，说：“窗帘该换了。”

温晚坐在床边，膝盖上摊着一本康复日记。

“窗帘怎么了？”

“太薄。

早上六点阳光就会照进来。

你还在恢复期，睡眠质量很重要。”

林照走到窗户前面，用手指捏了一下窗帘布。

很薄，是房东配的那种最便宜的白色纱帘，遮光率大概只有百分之三十。

“我喜欢阳光照进来。”

温晚说。

“你喜欢的是噩梦结束之后第一天的阳光。

日常的阳光不需要每天早上六点就照在脸上。”

林照把窗帘拉上又拉开，试了一下轨道，“周六我陪你去买窗帘。

买厚一点的。

不是全遮光——半遮光。

留一点透。”

温晚把铅笔夹在康复日记里，合上。

“你有买窗帘的经验？”

“没有。