五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

风蚀之地（第4页）

然后挂了电话。

然后大阪被炸了。”

她的声音保持得很平，但她说完之后用右手握住了左手的手腕，拇指压在脉搏上，像在确认自己还在跳。

“这不是最大的后悔，但它是唯一一个我每天都会想到的后悔。

其他的后悔——比如选了环境工程而不是医学、比如没在哈尔滨封城之前逃出去——这些后悔会变淡。

但这句话不会变淡。

这句话是我对他说的最后一句话。

它会永远是我对他说的最后一句话。”

窑洞里安静了很久。

风在窑洞外面继续吹，呜咽声忽高忽低。

然后克劳斯从洞口走进来，蹲在她面前，把一样东西放在她手里——不是压缩饼干，不是弹壳，是一小段用梭梭枝削成的粗糙木棍，大概手指长，表面被刀削得很不平整，但形状勉强能看出来是一个极小的人形。

“我在梭梭林里削的。

本来想削一个动物——兔子或者狐狸或者别的什么——但我手艺太差了，削出来像个人。

又不太像人。

像一团在走路的面团。”

他说这段话的时候语速比平时快了一倍，不是因为兴奋，是因为不好意思，“你把它放在你背包里，或者放在枪托上。

如果你活到了柏林，你弟弟的事被人记住两次——一次在你脑子里，一次在这根木头里。

如果柏林地堡没有你要的答案，你还是可以把这个木头放在地堡门口。

就当是他跟你一起走到了。”

张织仪低头看着手心里那根歪歪扭扭的梭梭木人。

它的头比身体大三倍，两条腿一长一短，完全没有胳膊——大概克劳斯削到胳膊的时候放弃了。

但它确实在走路。

那个前倾的姿态，那个一长一短的腿，让它看起来像一个正在风雪里赶路的、固执的、不肯倒下的东西。

她把木人握在手心里，然后用它碰了碰枪托上那六十四道刻痕。

“谢谢你。

它不像面团。

它像我弟弟。

小安走路的时候也是歪的。

他小时候摔跤摔坏了膝盖，走路的时候左脚比右脚重。

这个木头人的左脚也比右脚重。”

她抬起头看着克劳斯，发现克劳斯正用一种她从没见过的表情看着她——不是嬉皮笑脸，不是满不在乎，而是一个手艺人盯着自己的作品被挂在墙上展示时的表情。

紧张，骄傲，不确定自己有没有搞砸。

“左脚比右脚重是削坏了，”

克劳斯说，“但如果你觉得是你弟弟——那就是你弟弟。”

然后他站起来，拍了拍膝盖上的黄土粉末，把枪背好，宣布午饭时间结束。

他们继续沿着冲沟往西北方向走。

沟底的古河道在亿万年前可能是某条大河的支流——卵石的尺寸很大，有些大到需要绕行。

卵石之间有盐碱结晶形成的白色硬壳，踩上去会发出嘎吱嘎吱的脆响，像踩碎了一层薄冰。

空气中越来越浓的尘土味和越来越干燥的风告诉她：他们正在接近戈壁的边缘。

戈壁还没有完全到来，但它的气息已经提前渗入了这片风蚀之地——更干、更空、更硬。