五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

肥遗（第9页）

一次在工地，一次在这里。

」

「嗯。

」

「两次，就是两倍。

」圆圆说，「你明天会忘掉什么？」

柳相没回答。

他不知道自己会忘掉什么。

这正是「记忆侵蚀」最残忍的地方——你知道自己会忘，但你不知道会忘掉什么。

可能是一件很重要的事，可能是一个很重要的人，可能在你忘掉的那一刻，你甚至不知道自己忘了。

就像——你有一本书，但书页在一天一天地脱落。

你不知道下一页会脱掉哪一页，但你只知道，书在变薄。

柳相把窗户关上了。

夜风被挡在外面。

但那种「手指在抖」的感觉，没有被挡住。

它从窗外，跟着进来了。

---

四、王宝阳的夜

王宝阳回到自己的出租屋。

很小。

一间卧室，一间厨房，厕所是公用的。

但很干净。

他跟吴绝一样——不对，他跟吴绝不一样。

吴绝是普通人，但活着很认真。

王宝阳以为自己解脱了——鬃毛取出来了，胸口不疼了，他甚至已经在想「三十五岁之后」的事了。

但「随便」——还是没变。

不是说他对生活没要求。

是他对「活着」这件事本身，一直有一种「凑合」的感觉。

就像——你知道一道菜不太好吃，但你还是吃了。

不是因为饿，是因为「不吃就没了」。

他坐在床边，把衬衫脱了。

胸口的伤口，已经结痂了。

金色的血痂，在灯光下看得很清楚。

他伸手摸了摸——不疼了。

完全不疼了。

三十二年。

他活了三十二年。

每一天，胸口都在疼。