五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

归字已成（第10页）

但他每次看到这四个字的时候，都会觉得有人在更早的时候坐在比北阳镇更远的地方翻着同一本书，在页边的空白处写下过同样的决心。

午后日光稍暖了一些，学舍的门被人从外面推开了。

进来的是礼部一名负责学舍事务的小吏，手里提着一只沉甸甸的布袋。

他将布袋搁在院中的石桌上，对着几间屋子的方向喊了一声："

诸位举子，陛下体恤冬寒，让人送了些炭薪来。

各屋自取一篓，省着烧能撑到年后。

"

小吏说完便走了。

学舍里的四个人陆续走到院子里，每人从布袋里取了一篓炭。

陈恙提着自己那篓回屋时经过赵的窗口，看见那少年正蹲在案前用一块旧布小心翼翼地擦那叠废纸上的灰尘，听见脚步声抬头朝他笑了一下。

那一笑让陈恙想起北阳镇还在的时候，镇上的孩子们在烧焦的废墟旁边玩耍时露出的那种笑——不沉重，也不勉强，像树上落下来的叶子落到了该落的地方。

那夜学舍里重新有了炭火的暖意。

陈恙在灯下将白日翻过的那页书重新展开，在页边又添了一行批注："

不疑所行之事——所行若为当行之事，则不疑自有来处。

不必问谁写的，也不必问写的人后来如何。

"

他搁下笔时窗外的雪又细细地落起来了。

灯光映着窗纸上一排新开的白痕，像一幅被慢慢画完的、只有他自己能读懂的暗号图。

他看了一会儿那片新雪，将灯吹了，裹着被子躺下来时感觉到炕沿下的炭火正从砖缝间丝丝地冒着暖意，贴着脊背慢慢地渗上来。

日子就这么一天一天地过。

学舍里的四个人各自守着各自的灯和书，偶尔在灶房碰面时互相借一借灯油或换几页没读过的时文抄本。

周家那位举子有一回蒸了一锅粗面馒头，分给其他三人每人一个，说是妻子临走前替他备好的。

刘从平远关带来的兵书翻完了，从陈恙那里借了一本地方志去补策论里关于边镇水利的例证。

赵的废纸堆又厚了一寸，但他开始把写过的草稿按类分装进几只旧信封中，每只信封封面写了一个题目。

那年关过得极简。

除夕夜里学舍的院子静悄悄的，灶房里的炉火被压到了最暗，四个人各自坐在各自的屋里，窗前都亮着一盏灯。

陈恙在灯下写完了一篇策论的终稿，搁笔时听见隔壁赵的屋里传来一声极轻的、像是终于把什么东西背通了之后不自觉呼出来的气音。

他听着那声气音在雪夜的寂静中散尽了，然后将灯吹了，在黑暗中阖上了眼。

正月过后，春闱的日子近了。

礼部在二月初贴出了会试的座次名单和入场须知，学舍里的四个人各自去看了自己的考号和座位。

陈恙站在告示墙前找自己名字的时候，日光从城墙上方的云隙间漏下来照在纸面上。

他的目光从"

北阳镇"

那行字顺着向右滑去，看见了自己的座次和考场位置，然后转身穿过人群往回走时脚步踩实了，每一步都落在该落的地方。

春闱定在二月初十。

三月十五之前放榜。

那些读过背过写过的纸页和炭火和油灯一起攒了数月的东西，会在那天被交到一张考卷上面。

而当那张卷子被收走之后，那些东西便从纸页和炭火和油灯中真正地落到了写下它们的人身上去了。