五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

老居民楼（第4页）

房间里是一间病房。

和沈屿最后一次住院的病房一模一样。

单人床，白色床单，床单上有一个淡淡的印子，像有人刚躺过。

床头柜上放着一杯水，水还是温的，杯壁上凝着水珠，水珠往下流，在杯底积了一圈。

床上铺着一件蓝白条纹的病号服，叠得很整齐，领口朝外，像有人刚脱下来。

病号服的左胸口有一个口袋，口袋上绣着医院的名字，字是红色的，绣线有些开了。

沈惊站在门口，没有进去。

他的脚在门槛外面。

门槛是木头的，漆掉了，露出下面的木纹，木纹里嵌着灰。

他看着那杯水，看着那件病号服，看着床头柜上的呼叫铃——铃是白色的，按钮朝上，和记忆里的位置一样。

床头柜的抽屉是关着的，抽屉把手上有一道划痕。

沈惊把门关上。

转身下楼。

---

四楼的门开着。

陆檐坐在房间里的一张课桌前，背对着门。

课桌是旧的，木头桌面漆掉了大半，露出下面的纹理，纹理里嵌着铅笔灰和橡皮屑。

桌上刻着一串数字——坐标，和门口贴的一样。

刻痕很深，边缘发白，像用圆规尖或者钥匙反复划过。

刻痕里还有黑色的墨水残留，像有人用墨水描过，怕它变浅。

陆檐坐在椅子上，手指摸着那些刻痕。

他的手指在刻痕里走了一遍，从北纬到东经，数字一个一个数过去。

他没有回头，但知道沈惊站在门口。

"

你的房间是什么？"

沈惊问。

"

教室。

"

陆檐说，手指还停在刻痕上。

"

我的也是病房。

"

两人沉默。

不是尴尬，是确认——系统给他们分配了各自的记忆房间。

不是随机，是精准投放。

每一个物件，每一个细节，都是从脑子里挖出来的。

沈惊看了眼手腕。

没有表，但电子屏在大厅，时间应该在19:45左右。

还有一小时十五分钟到十点。