五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第九十三章 冬深（第1页）

冬天走到最深处的时候，院子里的温度稳定在了一种持续的寒冷里。

不像初冬那样还在适应，也不像冬末那样开始松动，而是卡在一种均匀的、不会再变暖的冷里，像一个已经被完全冻结的池塘，不再有任何波动。

苏挽星每天早上推开门的时候，呼出的白气会在面前停留一会儿才散开。

她站在门槛上等那团白气散尽了才迈步走出去，像在等一道门彻底打开。

通道里的光线和初冬时一样明亮，但那种明亮已经变得有些不同。

冬天的太阳低，光线是斜着照进来的，在地面上拉出更长的影子。

枝条的影子从通道的一侧延伸到另一侧，把整条通道切成一道一道明暗相间的条纹。

苏挽星走在那些条纹上的时候，能感觉到脚底踩过的地方，明处和暗处的温度几乎没有差别——冬天已经把温度的差异抹平了，只剩下光线的视觉残留。

赵虎每隔几天会在长凳上坐一小会儿。

他坐的时间比秋天更短，有时候只是路过的时候停下来坐一下，大约喝半碗茶的工夫，然后站起来走回牛棚。

有一次他坐的时间比平时长了一些，苏挽星正好经过，也在长凳另一端坐下来。

两个人各自坐着，中间隔着一小段距离，谁也没有先开口。

过了一会儿赵虎说了一句：“那两排树，开春之后会先长芽还是先长根？”

“应该同时。

根在地下长，芽在地上长。”

赵虎想了想，点了点头，站起来走了。

他走路的步子还是那样，不紧不慢。

苏挽星坐在长凳上，想着赵虎刚才问的那个问题。

她其实也不确定，但她觉得应该是同时的，像是地面上还看不到任何痕迹的时候，根已经在看不见的地方开始推进了。

那排银白色的树，枝条在冬天的阳光下泛着一层细密的白色光泽，像覆了一层薄霜，但用手背贴上去的时候是凉的，不冰。

浅金色的那排也保持着类似的状态。

小满在灶房里经常烧一锅热水备着。

她说冬天水凉得快，做饭的时候随时都要用到热水，提前烧好的话能省不少事。

她把那口铁锅里的水烧开之后灌进瓦壶里，壶口用一块干布塞住，放在灶台靠里的位置。

灶膛里的火一直没断过，白天烧的是赵虎劈好的细柴，夜里加的是粗一些的木段，这样才能让余烬持续到第二天早晨。

她蹲在灶台前面添柴的时候，火光映在她脸上，把她低垂的眼睫和专注的眉眼镀成暖黄色。

她每天会在傍晚喝一碗热汤，萝卜汤、白菜汤，有时候加几片姜，有时候什么也不加。

有一天傍晚小满盛了两碗汤，端了一碗给苏挽星，自己端了一碗在灶房门口蹲着喝。

她喝了几口之后说了一句：“今年冬天好像比去年冷一些。”

她说完又喝了几口，把碗放在膝盖上暖着手，“我感觉到井台边的石头被冻裂了一道缝，虽然不大，去年整个冬天都没裂过。”