五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一百零五章 不动（第2页）

旧罐的麻绳被她反复系过之后已经比之前紧了一整圈，新罐的油布边缘翘起来的那个角也没有再扩大，维持在一个不多不少的高度。

她没有去碰它们，径直穿过屋子，走进里屋，在床沿上坐下来。

她闭上眼睛。

丹种里的门是开的。

最近她进丹种的次数少了，像是已经把那里当成了一个不需要时刻查看的地方。

她走进光幕的时候，脚下踩着的草地已经和夏天外面的院子一样暖了，草叶的边缘微微卷曲。

那棵树还在原地，枝条比春天时粗了一圈，叶片比外面的树密一些，颜色偏银白。

她走到树底下停下来，抬头看了一会儿那些正在午后光线下缓慢翻动的叶子。

然后她看到了那粒果实。

挂在最低的那根枝条末端，浅金色的，比米粒大不了多少。

苏挽星盯着它看了很久。

她记得去年这个时候，这棵树上的果实已经长到拇指盖那么大了，而这粒才刚冒出来，像是迟到了很久，又像是故意等到现在才露头。

她没有去碰它，只是看着它挂在枝条末端，边缘还有一层极薄的水汽，在丹种灰白色的光线下泛着微弱的光。

她伸出手指，隔着大约一指的距离悬在果实上方，感受了一下从果皮表面渗出来的那种细微的凉意。

然后她放下手，没有摘，只是又看了一会儿，然后转身走出了丹种。

她睁开眼的时候，窗外的阳光已经从窗纸的这头移到了那头。

她在床上坐了一会儿，窗外的风吹进来，带着草叶的气息。

她站起来，走到窗前，窗外那两排树还在午后的光线下站着，叶片泛着一层温润的光。

赵虎说的那句“比去年亮”

又浮了上来。

她在窗前站了一会儿，然后走出屋子，沿着通道走回长凳上坐下来。

木桌表面有一道新的划痕，浅浅的，像是被什么东西的边缘蹭了一下。

她伸出手指摸了摸那道划痕的边缘，不深，像是不小心碰到的，留在了那里，成为了桌面的一部分。

她想，这个夏天还会继续走下去，直到它自己准备好停下来。

而她想坐在通道里看着它停。

太阳还在头顶，阴影还在脚下，风还在从北边往南吹。

她闭上眼睛，在长凳上靠着，听到不远处的灶房传来小满切菜的声音——砧板上的声响密而均匀，像是季节自己正沿着刀锋的节奏前行，在无人察觉的间隙里又向前迈出了一小步。

她坐在那里听了一会儿，砧板声停了。

小满可能换了一把刀，或者正在把切好的菜拢进碗里。

风从通道北端灌进来，穿过桌腿和长凳的缝隙，吹到她脚踝上，带着一点灶房那边渗过来的油烟气。

她没有睁开眼睛，太阳在头顶某个位置停着，光线已经不再移动了，像是一条正在缓慢变短的河。

过了一会儿，她听到方简从门板内侧走出来，脚步声踩在青石板上，走得很慢，像是每一步都在有意放轻着地时的声响。