五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第 17 章（第6页）

一，教育方案保留历史序列，基础科学模块缩减，但未取消。

二，文明摘要进入二轮编纂，情感词典继续完善。

三，档案中心新增旧世界影像备份。

四，儿童太阳系教材需重绘，避免过度简化。

五，观察到新一批年轻工作人员对旧地表生活缺乏直观概念。

六，建议下次协调会上继续强调“记忆保存”

优先级。

写到这里，我停了一下。

笔尖悬在纸上，没动。

我忽然意识到，自己正在做的事情，表面上看是留存，实际上更像一种迟缓的抵抗。

抵抗什么呢？抵抗遗忘，抵抗退化，抵抗那些会把一切压扁的现实。

可更深一点看，我也许只是在抵抗一种更彻底的承认——承认我们正在慢慢失去，而且很多失去再也回不来了。

如果连这一点都承认了，人会变得很难继续工作。

所以我还是写下去了。

七，继续推进跨世代传递机制。

八，尽量保留原始资料，不做无必要删改。

九，确认下周启动新一轮口述史采集。

写完最后一行，我把本子合上，放回抽屉。

窗外依旧没有任何能称得上“夜色”

的变化。

地下没有昼夜，只有灯光强弱的微小差别，像一个失去时间概念的器官仍在凭本能工作。

我靠在椅背上，闭了闭眼。

今天没有新的灾难。

也没有新的奇迹。

一切都只是继续。

继续运转，继续修补，继续压缩，继续保存。

像一双已经疲惫到发麻的手，还在反复把散开的线头一根根捡起来，试图让它们不要彻底断掉。

我知道这很可能没什么用。

可也正因为知道没什么用，才更不能停。

文明在这里不再是宏大的名词，不再是站在历史顶端的东西。

它变得具体，变得笨拙，变得像这些纸、这些名单、这些教材、这些记录，像我们一遍遍重复的工作，像一群人在地下把自己的过去慢慢搬运到未来里去。

我睁开眼，看向桌上的那摞文件。

它们安静地躺着，像一小片还没被黑暗完全吞没的陆地。

我知道，真正艰难的还在后面。

但至少在今夜，在这个连天空都没有的地方，我还在做一件明确的事：试图让文明多活一会儿。

哪怕只是一会儿。

哪怕只是以一种很难看、很费力、很不体面的方式。

我伸手把那摞文件又理整齐了一点。

然后坐回原处，继续等天亮。