五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

从未离开（第3页）

没有名字。

可我们都知道指的是谁。

女人走到墓碑前，将白色风信子放在无尽夏旁边。

两束花并排靠在一起。

她没有立刻起身，而是用手帕轻轻擦了擦墓碑边缘沾上的泥水。

动作自然得像这件事已经做过很多次。

“她以前并不喜欢风信子。”

女人忽然说。

我低头看向那束花。

“那您为什么每次都带这个？”

话音出口，我才意识到自己擅自用了“每次”

。

可女人没有纠正。

她的唇边浮起一点很淡的笑意。

“因为我喜欢。”

“她嘴上总嫌香味太重，可每次都会放在窗边。”

她说得很轻。

那大概是一件发生在很多年前的小事，微不足道得甚至不值得被写进信里，却被她记到了今天。

“她年轻的时候，也喜欢无尽夏吗？”

我问。

女人望着那团淡蓝色的花，安静了一会儿。

“那时候不喜欢。”

“她总觉得花开得太挤，看久了让人喘不过气。”

我怔了怔。

这与我认识的母亲完全不同。

在我的记忆里，她一直喜欢无尽夏。

喜欢雨天，喜欢蓝色，喜欢那些不怎么热烈、却可以开很久的花。

“后来为什么喜欢了？”

女人没有回答。

她伸出手，指尖在墓碑上的名字旁停了片刻，最后还是轻轻收了回去。

“也许人离开一个地方太久，总会开始想念从前不喜欢的东西。”

雨声填满了短暂的沉默。

女人垂下眼睛，替风信子整理了一下被雨水压弯的花茎。

“她那时候刚来英国，住的地方离这里不远。

总是迷路，走错了也不肯承认。”