五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

生计（第4页）

"

莫曼接过丝瓜络。

硬邦邦的，边缘硌着她的掌心。

她照做了，在灶台上捏了一撮灰白色的草木灰，抹在丝瓜络上，然后用力搓碗沿。

碗壁发出一阵粗糙的摩擦声，那些油膜被一点一点地刮下来，混在灰色的泡沫里。

她看着那层白膜消融在水里，忽然觉得像在洗掉一层不属于自己的壳。

她把碗冲洗干净，放在灶台上。

凉水把她的手指冻得通红，她低头看它们——指腹上的薄茧被水泡得发白，皱起来，像一小片一小片泡胀的纸。

指甲缝里，韭菜的绿和泥还混在一起，洗不掉了。

她忽然想起阿桃每天端来的那盆菊花瓣水——温的，香的，她的手浸在里面，白得像玉。

她那时候觉得那双手是她的，又好像不是她的。

那是土司小姐的手，不是莫曼的手。

现在这双手，终于像是她自己的了。

可是这双手，什么都不会。

中午刚过，阿岩的母亲从屋里抱出一匹新织好的粗布。

白色的，还没有染色，从染缸里捞出来的时候还滴着水，水珠顺着布面的纹理往下滑，一滴一滴地落在泥地上，砸出细小的深色圆点。

她把布拧干——用力攥着布的两端，朝相反方向绞，水从布缝里挤出来，哗啦啦地流进木盆里。

然后她抖开布，搭在院子里的竹竿上。

布很长，比她高出一大截，一头搭上了竹竿，另一头还拖在地上，布角陷进泥里，沾了一层灰。

莫曼赶紧跑过去，把布的另一头接过来。

布的重量压下来，比她想象的重得多，湿棉布吸饱了水，沉得像一匹浸了铅的云。

她咬着牙踮起脚尖，想把布挂上竹竿——手臂在抖，肩胛骨在疼，布在她手里滑来滑去。

她使劲往上一送，布角从她手指间滑脱了。

整匹布从竹竿上滑落下来，软塌塌地堆在地上，又沾了一层泥。

莫曼站在原地，手里空空的，看着那堆湿布在地上摊成一个不规则的长条，灰和泥已经把白色的布面染脏了好大一块。

阿岩的母亲走过来。

她弯下腰，把布从地上捞起来，动作很稳——一只手托住布的中段，另一只手捋平沾了泥的部分，两下就重新找到了重心。

她抖了抖上面的灰，把布重新挂上竹竿，布面展开的瞬间，水流顺着布的纹理哗地一下淌下来，像一声轻轻的叹息。

她回头看了莫曼一眼——那一眼很短，没有责备，但莫曼看见她的嘴唇动了一下，像是在心里说了一句什么。

"

下次拿稳了再松手。

"

她说。

莫曼站在原地，脸烧得厉害。

那股热从脖子根往上漫，漫过耳后，漫过颧骨，烫得她连眼皮都在发烫。

她看着阿岩的母亲把布一匹一匹晾好，每一匹都展开得平整顺畅，像织机上的梭子划过经线那样自然。

她记得在土司府的库房里摸贡锦的时候，那些锦缎在她手里服服帖帖的，从来不会掉——因为有人替她把一切都铺好了。

现在这些粗布到了她手里，就变成了不听话的、湿漉漉的、沉甸甸的一团，像一个个不肯好好说话的人。

她蹲到灶房门口，把脸埋进膝盖里。