五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第456章 青山遗恨（第1页）

“走吧。”

老人拄杖起身，望了一眼山道的尽头。

那里云气氤氲，柏树森森，像一片绿色的海，潮声是松涛，浪涌是晨风，而他不过是即将没入其中的一滴水。

他提起拐杖指了指前路，杖头的裂纹在阳光下泛着温润的光——那是六十年前的裂痕，如今已被岁月包浆，像一道愈合的、却永远存在的伤。

“这一回就不歇了！”

他挺直佝偻的背，像当年抬棺上山时那样，要把最后一点骨气，留给即将相见的人，“姑娘们，随阿翁——上山！”

白衣少女紧跟着起身，搀着老人肘弯，眉眼弯弯，却透着一丝难以言说的不舍。

那不舍像一缕游丝，缠在她的笑纹里，明明灭灭。

她知道，这一程山路，他走一次，便少一次；这一眼回望，他看一眼，便淡一分。

可她不说，只是把手臂收得更紧了些，仿佛这样就能把流逝的光阴，稍稍挽住一瞬。

青衣少女豁然起身，也搀上老人，掌心暗暗用力，她开口，声音带着惯常的促狭，却掩不住尾音的颤：“阿翁说的是，孙女陪你。”

老人点了点头，三人并肩而行。

脚下石阶依旧崎岖，他却觉脚下发轻，每一步都像踩在云端，像被某种温柔的力量托举着，向上，向上，向着那终将抵达的终点。

他知道，却不说破——那是她们的一片心，是人间一甲子未改的默契，是生者用尽全力，为逝者撑起的一片天。

可他也明白，死者固然重要，埋在土里的，是骨，是血，是未说完的话；可生者才需真正的慰藉——那些活着的，还要在这人间，一日一日地过下去。

他要她们搀着他，是要她们知道：他还在，她们就还有来处；她们还在，他就尚有归途。

山道两旁，纸灰如蝶，纷纷扬扬。

有人低声啜泣，有人喃喃自语，有人把新土培在旧坟上，像把新的岁月，叠进旧的年轮。

老人望着这一切，忽然笑了，笑声沙哑，却带着某种通透的温软。

隅中时分，日头终于攀过山脊，将一片温软的金辉泼洒下来。

三人方至墓前，只见一排立着四个坟头，落在这山腰的春色里。

两座老坟，老碑上黑漆已脱落大半，字迹被风霜啃噬得斑驳，却仍依稀可辨——那是先人的名讳，是岁月的齿痕，是六十年前某个清晨，被一笔一划刻进石头里的牵挂。

另两座略新一些，可也透着风吹日晒的痕迹，碑角的青苔像时光的绣边，悄悄爬上来，又悄悄枯去。

从去岁至今，一年光景，墓前已长满枯黄野草，在风中瑟瑟作响，像谁未说完的话。

墓旁一棵粗可合抱、苍枝蔽日的柏树，是老人六十年前栽下的——那时他还是个青衫书生，跪在父亲坟前，把一株幼苗插进土里。

如今树已亭亭如盖，为新老五座坟，遮风挡雨。

那些枝条向四面伸展，像一双苍老的手臂，把逝去的岁月，都拢在荫凉里。

少女们从竹篮里提出剪刀，沿着墓旁小道，清理着枯草和碎枝。

白衣少女动作轻缓，每一剪都像在修剪某个旧梦；青衣少女手脚麻利，却把割下的枯草一一拢好，码在树根旁。

老人躬下身子，取出红漆笔墨，对着中间的老墓碑道：“爹，儿子又来给您填墨了。”

说着，便丢开拐杖，欲要跪下。

白衣少女抢先一步，拦下老人：“你身子多有不便，还是让我——”

“不必。”

老人在白衣少女的搀扶下，缓缓跪在墓前，膝头发出轻微的响动。

他颤巍巍执起笔，笔杆上的黑漆已被他握了六十年，温润如玉，“十年填一回，填了六十年，一辈子都过来了，不差这一回。”

他蘸了黑漆，凑近碑上第一个字——那是父亲的名讳，笔画繁复，像一座小小的山。

他的手抖得厉害，红漆在碑面上晕开一小片，像一滴迟来的血。