五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第384章 让人不快乐的快乐王子（第1页）

伦敦，肯辛顿，一栋体面的联排住宅内。

夜晚的煤气灯将客厅照得温暖而明亮，空气中弥漫着淡淡的茶香和蜂蜡。

贤惠的温莱特夫人穿着丝绸居家裙，坐在小儿子托马斯的床边。

男孩刚洗过澡，头发还...

我站在门口，挡住了这些好心人的去路：“谢谢他们，先生们，男士们。

但是，请住手。”

我的声音不高，却像铁铸的栏杆一般横在废墟与人群之间。

阳光斜斜地洒在门槛上，照出我影子拉得极长，仿佛一根钉入地面的桩。

“这房子，”

我继续说，“不是为了被修复而存在的。

它是为了被记住。”

一位戴圆框眼镜的老妇人抱着一束白菊，手指微微发抖：“可……这是莱昂纳尔住过的地方啊。

他是我们的诗人，是法兰西的声音。”

“正因如此，”

我缓缓道，“我们才不能让它重归整洁。

清洁会抹去痕迹，而痕迹才是真相的骨骼。”

她怔住了，花束垂向泥地。

其他人也沉默下来。

远处传来钟声，圣叙尔皮斯教堂的铜音在热浪中震颤，像是某种古老的审判正在敲响。

我转身走进屋内，木地板在我脚下呻吟，每一步都踩在昨日的碎纸与断裂的书脊之上。

空气里还残留着烟熏、墨水和木屑混合的气息??那是思想燃烧后的余烬。

我走到客厅中央，那张翻倒的书桌仍如尸骸般仰面朝天。

我蹲下身，拾起一页稿纸，上面写着：

>“当世界拒绝温柔时，温柔就成了最锋利的武器。”

字迹潦草，但熟悉。

这是麦克劳的手笔，出自他未完成的小说《灰烬中的春天》。

据说暴徒冲进来那天，他正坐在桌前写作，听见花园的篱笆被撞断，却没有逃。

他说：“如果逃跑能换来安宁，那我早已不在法国。”

门外，又有人来了。

脚步轻，节奏稳定。

我听得出是谁。

莫泊桑走了进来，手里拎着一瓶朗姆酒和两个玻璃杯。

他没说话，只是把酒放在翻倒的桌面上（仿佛它仍正常使用），倒了两杯。

一杯推给我，一杯自己端起。

“巴黎疯了。”

他终于开口，嗓音低哑，“昨天我在左岸演讲，台下三百人举着《小巴黎人报》，要求政府调查‘青年卫队’。