手机浏览器扫描二维码访问
望舒收到电报时,正在地里割麦子。
汗水顺着脸颊往下淌,滴在滚烫的土地上,瞬间就蒸发了。
她把电报纸揣进怀里,贴着心口的位置,仿佛这样就能离北京近一点。
可北京的风,终究吹远了某些东西。
林墨砚的信越来越少,间隔也越来越长。
起初,他说功课忙,要参加各种社团活动;后来,他说要跟着老师做课题,经常熬夜;再后来,信里开始出现一个叫“苏曼”
的名字,是他的同班同学,一个从上海来的姑娘,会弹钢琴,会说流利的英语。
望舒把那些信读了一遍又一遍,手指抚过“苏曼”
两个字,像触到了冰。
她开始失眠,夜里抱着那只搪瓷杯,闻着淡淡的槐花香,却再也找不到当年的温暖。
1991年的冬天来得特别早,第一场雪落下时,望舒收到了林墨砚的信。
信封很薄,里面只有一张照片和几行字。
照片上,林墨砚站在大学门口,穿着笔挺的西装,身边站着个穿红围巾的姑娘,笑靥如花。
“望舒,”
信上的字迹依旧清瘦,却多了几分陌生,“对不起。
苏曼对我很好,我们…在一起了。
北京很大,也很复杂,我想,我大概不会回去了。
那只搪瓷杯,你要是不想要了,就扔了吧。”
望舒把信撕得粉碎,扔进灶膛里。
火苗舔舐着纸片,像在吞噬那些回不去的时光。
她没有扔那只搪瓷杯,只是把它藏进了樟木箱的最底层,上面压着她没织完的毛衣。
那年冬天,望舒答应了邻村木匠的婚事。
婚礼很简单,没有红地毯,没有婚纱,只有两床新棉被和亲友的几句祝福。
木匠话不多,却会在她累的时候默默接过锄头,会在她咳嗽时端来温热的姜汤。
新婚之夜,望舒坐在床沿,看着窗外飘落的雪花,突然想起林墨砚说过的北京枫叶。
她想,或许北京的枫叶,真的像火一样红吧。
三、迟到的枫叶2017年的秋天,望舒跟着儿子去北京旅游。
孙子刚上小学,指着天安门广场上的红旗,奶声奶气地问:“奶奶,这是世界上最大的旗子吗?”
望舒笑着点头,眼角的皱纹挤在一起。
她的头发已经花白,背也有点驼了,可眼神依旧清亮,像后山的泉水。
木匠十年前就走了,脑溢血,没来得及说一句话。
儿子在城里开了家装修公司,日子过得红红火火,总劝她搬去城里住,她不肯,说离不开村里的老槐树。
“妈,前面有个书展,去看看?”
儿子指着不远处的展览馆,“听说有很多老书。”
望舒点点头。
她这辈子没读过多少书,却总对书本有种莫名的亲近。
展览馆里人很多,大多是年轻人,捧着书看得入神。
末日荒土,世宗三年,天下大乱,民不聊生。中央皇朝崩坏,各地群雄割据,门派独立。魔门妖党隐于暗处作乱,帮派相互征伐,混乱不堪。天灾连连,大旱,酷寒,暴雨,虫灾,人民苦苦挣扎,渴求希望与救赎。大乱之中,...
白小谷是一把白骨成精,某天某日他捡到一本旷世奇书那些年我们疯狂迷恋的剑宗首席秦九轻。小白骨日夜研读后get到如下内容精怪要修行,双修走起来。双修对象有讲究身材好硬件大天资恒久潜力高深前程无量帅破天!巧了,秦九轻完美符合以上所有标准...
超级兵王回归都市,本想单纯的保护女老板,却意外陷入了血雨腥风。面对各类阴谋阳谋,且看他如何斩破荆棘,踏上巅峰。...
美食博主罗似锦一朝醒来发现胎穿成架空世界八零年人口众多的罗家小可怜。重男轻女!?不存在的!锦鲤运气护身,空间灵泉加持,妥妥的活成了罗家村人们心目中的小福宝。福宝,跟婶子下地。一亩地种出了三千斤。福宝,跟大叔上山!上山打猎的五个大叔一人扛一头野猪凯旋而归。罗似锦所过之处,阴天云散,雨天雨停,母鸡一天下两个鸡蛋,兔子直接撞树,鱼虾成群往怀里蹦,谁不说罗家出了个福气包。陆铎暗戳戳护在罗似锦身旁,这是我媳妇,谁也别跟我抢。谁抢我画个圈圈诅咒你...
云阅读玄幻大赛高手奖作品!十年前的绝世天才被废,十年后,一块神秘的玉石因缘出现。少年一朝觉醒,得无上传承,从此鱼跃龙门,拳碎虚空,以无上神威打入那神秘的远古世界,踏上横扫九天十地的逆袭之路。...
穿越到了流浪地球世界,还是那个注定毁灭地下城的一员。在这个注定绝望而失落的世界里,庄泉需要自救。还好,他有着能够穿越世界的面板,于是,在保证自己的安全的情况下,他启动了声势浩大的流浪地球改造计划!从我,机器人的世界里获取足够的机器人劳动力在极乐空间里获取能够住人的太空舱系统在哈利波特中忽悠魔法师来为他打工将本来绝望的世界,重新赋予希望!然后给哥谭正在上大学的蝙蝠侠,看一部黑暗骑士给斯塔克看看三个蜘蛛侠同台竞技然后在环太平洋的世界里,多抓点开菊兽当燃料庄泉我要拯救这个世界,然后躺平!...