五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

埃米特（第2页）

不过，埃米特忘记在关上货运车厢门之前先打开舱口，甚至忘记留意它的位置。

他伸出双手，摸索门闩，想再把门打开，但火车猛地向前一动，他撞到了对面的墙上。

在黑暗中，他听到弟弟在动。

——别动，比利，他告诫道，我去找舱口。

忽然，一束光朝他的方向射来。

——你想用我的手电筒吗？

埃米特笑了。

——是的，比利，我要。

更好的办法是，不如由你给角落的梯子打光吧。

埃米特爬上梯子，打开舱口，月光和宜人的空气涌入。

货运车厢被晒了一整天，里面的温度得有二十七度了。

——我们来这里放松一下吧，埃米特说，领着比利去车厢另一头，这样万一有人从舱口往里看，他们不会那么轻易被发现。

比利从双肩包里拿出两件衬衫，递给埃米特一件，说可以把它们叠起来当枕头用，就跟士兵一样。

比利重新系紧带子，然后躺下来，脑袋枕着叠好的衬衫，很快睡熟了。

埃米特几乎跟弟弟一样筋疲力尽，但他知道自己不可能这么快睡着。

这一整天的事把他搞得太紧绷了。

他真正想要的是来根烟，但只能将就着喝口水。

埃米特轻轻拿起比利的双肩包，到舱口下面凉快一点的地方，背靠着墙坐下。

他解开双肩包的带子，取出比利的水壶，拧开盖子喝了一口。

埃米特渴极了，可以一下子喝光，但在抵达纽约前，他们可能没机会弄到更多的水，所以他又喝了一口，然后把水壶放回双肩包，像弟弟那样牢牢系紧带子。

正准备放下双肩包时，埃米特注意到了外层的口袋。

他瞥了一眼比利，解开翻盖，取出马尼拉纸信封。

埃米特握着信封坐了一会儿，像在掂量它的分量。

他又瞥了一眼弟弟，然后解开红绳，将母亲的明信片倒在自己的腿上。

小时候，埃米特一定不会说母亲不快乐。

对别人不会，对自己也不会。

但到了某个时刻，在某个没有言明的层面上，他渐渐明白她并不快乐。

他不是通过眼泪或露骨的抱怨明白的，而是从下午稍早时没干完的家务中看明白的。

他下楼走进厨房，发现砧板上躺着一打胡萝卜，菜刀搁在旁边，六根切成薄片，六根还是完整的。

或是他从谷仓回来，发现洗好的衣服一半在晾衣绳上翻飞，另一半湿漉漉地堆在篮子里。

四下寻找母亲时，他常常发现她坐在屋前的台阶上，手肘搁在膝盖上。

当埃米特轻声地、几乎是怯生生地喊：妈妈？她会抬起头，看上去很惊喜似的。

她在台阶上给他腾出地方，一只胳膊环住他的肩膀，或是揉弄他的头发，然后转头继续盯着之前一直在看的东西——在前廊台阶和地平线之间某个地方的某样东西。