五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部02（第1页）

第一部02

banner"

>

当时他的神气不过是个蠢笨的德国人，只管狼吞虎咽，唯恐少吃了一口。

除了听见同桌的人互相呼唤名字以外，他什么也没听到，只像醉鬼一样固执地私忖着，怎么有这样多的法国人姓着外国姓：又是佛兰德的，又是德国的，又是犹太的，又是近东各国的，又是英国的，又是西班牙化的，美国姓……

他没发觉大家已经离席，独自坐在那里，想着莱茵河畔的山岗，大树林，耕种的田，水边的草原和他的老母。

有几个还站在饭桌那一头谈着话，大半的人已经走了。

终于他也决心站起，对谁都不瞧一眼，径自去拿挂在门口的大衣跟帽子。

穿戴完毕，他正想不别而行的时候，忽然从半开的门里瞧见隔壁屋里摆着一件**他的东西：钢琴。

他已经有好几个星期没碰过一件乐器了，便走进去，像看到亲人似的把键子抚弄了一会儿，径自坐下，戴着帽子，披着外套，弹起来了。

他完全忘了自己在哪儿，也没注意到有两个人悄悄地溜进来听：一个是西尔伐·高恩，极爱好音乐的，——天知道为什么，因为他完全不懂，好的坏的，一律喜欢；另外一个是音乐批评家丹沃斐·古耶。

他倒比较简单，对音乐既不懂也不爱，可是很得劲儿地谈着音乐。

原来世界上只有一般不知道自己所说的东西的人，思想才最自由；因为这样说也好，那样说也好，他们都无所谓。

丹沃斐·古耶是个胖子，腰背厚实，肌肉发达，黑胡子，一簇很浓的头发卷儿挂在脑门上，脑门颇有些粗大的皱痕，却毫无表情，不大端正的方脸仿佛在木头上极粗糙地雕出来的，短臂，短腿，肥厚的胸部：看上去像个木商或是当挑夫的奥凡涅人。

他举动粗俗，出言不逊。

他的投身音乐界完全是为了政治关系；而在当时的法国，政治是唯一的进身之阶。

他发现跟一个当部长的某同乡有点儿远亲，便投靠在他门下。

但部长不会永久是部长的。

看到他的那个部长快下台的时候，丹沃斐·古耶赶紧溜了，当然，凡是能捞到的都已经捞饱，特别是国家的勋章，因为他爱荣誉。

最近他为了后台老板的劣迹，也为了他自己的劣迹，受到相当猛烈的攻击，使他对政治厌倦了，想找个位置躲躲暴风雨；他要的是能跟别人找麻烦而自己不受麻烦的行业。

在这种条件之下，批评这一行是再好没有了。

恰好巴黎一家大报纸的音乐批评的职位出了缺。

前任是个颇有才具的青年作曲家，因为非要对作品和作家说他的老实话而被辞掉的。

古耶从来没弄过音乐，全盘外行：报馆却毫不踌躇地选中了他。

人们不愿意再跟行家打交道；对付古耶至少是不用费心的。

他决不会那么可笑，把自己的见解看作了不起；他永远会听上面的指挥，要他骂就骂，要他捧就捧。

至于他是不是一个音乐家，倒是次要的问题。

音乐，法国每个人都相当懂的。

古耶很快就学会了必不可少的诀窍。

方法挺简单：在音乐会里，只要坐在一个高明的音乐家旁边，最好是作曲家，想法逗他说出对于作品的意见。

这样的学习几个月，技术就精通了。

小鹅不是也会飞吗？当然，这种飞决不能像老鹰一样。

古耶大模大样地在报纸上写的那些胡话，简直是天晓得！

不管是听人家的话，还是看人家的文章，都一味地缠夹，什么都在他蠢笨的头脑里搅成一团糟，同时还要傲慢地教训别人。

他把文章写得自命不凡，夹着许多双关语和盛气凌人的学究气；他的性格完全像学校里的舍监。

有时他因之受到猛烈的反驳，便哑口无言，装假死。

他颇有些小聪明，同时也是鄙俗的伧夫，忽而目中无人，忽而卑鄙无耻，看情形而定。

他卑躬屈节地谄媚那班“亲爱的大师”

，因为他们有地位或是因为他们享有国家的荣誉（他认为估量一个音乐家的价值，这是最可靠的方法）。