五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

村上春树永远在蛋这一边（第2页）

当然，我也不想看见我的书遭到抵制。

然而经过仔细考虑，我下定决心来到这里。

原因之一是，有太多人建议我不要来。

或许，就像许多其他小说家，对于人们要我做的事，我倾向于反其道而行之。

表明态度，进入主题。

如果人们告诉我——尤其当他们警告我——“别去那儿”

“别做那个”

，我就倾向于想去那儿、想做那个。

这是我作为小说家的天性。

小说家是异类，他们不能真正相信任何他们没有亲眼看过、亲手接触过的东西。

而这就是我为什么在这儿。

我宁愿来这儿，而非待在远处；我宁愿亲眼来看，而非不去观看；我宁愿向你们演讲，而非什么都不说。

这并不是说我来这儿是来传达政治讯息的。

当然，做出是非判断是小说家最重要的职责之一。

然而，把这些判断传达给他人的方式，要留给每个作家来决定。

节奏明快但表达严谨。

我自己宁愿把它们转化为故事——趋向于超现实的故事。

但请你们允许我发表一条非常私人的讯息。

这是我写小说时一直记在心里的。

我从未郑重其事到把它写在纸上、贴到墙上，我宁愿把它刻在我内心的墙上：

“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间，我会永远站在蛋这一边。”

其他人会不得不决定什么是对、什么是错，也许时间或历史会决定。

如果一个小说家——不管出于何种理由——所写的作品站在墙那边，那么这样的作品有价值吗？

比喻新奇、妥帖，引人思考，意味深长。

这个隐喻的含义是什么？有些情况下，它实在太简单明白了。

轰炸机、坦克、火箭和白磷炮弹是那坚硬的高墙；蛋是那些被碾碎、被烧焦、被射杀的手无寸铁的平民。

这是该隐喻的含义之一。

可这不是全部。

它有更深刻的含义。

这样来想，我们每个人——或多或少——都是一个蛋。

我们每个人都是一个独特的、无法取代的灵魂，被包裹在一个脆弱的壳里。

我们每一个人都是。

而我们每个人，多多少少都面对着一堵坚硬的高墙。

这堵墙有个名字：体制。

体制应该保护我们，但有时，它不再受任何人所控，然后它开始杀害我们，并令我们杀害他人——无情地、高效地、系统地。