五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 海的边缘 第一章 潮汐（第4页）

才几分钟，它便刨出一枚龟蛋，戳开壳，吸吮蛋汁。

接着它又挖出两枚蛋，正要吃，却听到近旁的沼泽水草丛中有什么动静——是一只幼龟挣扎着想避开上涨的海水，它那用草根与泥浆造就的蜗居已遭潮水浸漫。

一团黑影越过沙地，涉过溪涧，那鼠咬住了幼龟，噙着它，经过草丛，到达高处的沙丘。

全神贯注于撕开幼龟的背壳之际，它没有注意到潮水漫到它身边，沙丘下的沙土消失了。

沿岸巡狩的大蓝鹭就在此时悄然而至，拿尖嘴刺穿了那鼠。

春虫试演

除了潮声和滨鸟声，这晚全然寂静。

风沉睡着，海入口传来碎浪上滩的声音，但远方大海的声响则淡得近乎叹息，那是一种有韵律的吐气声，仿佛大海在这道声音之门外睡着了。

只有最灵敏的耳朵，才听得见一只寄居蟹[8]拖着它的壳屋在水位上方沙滩上行走的细碎脚步声，才辨别得出一只小虾被鱼群追赶，匆忙上岸时抖落一身的小水珠，在水面上跳跃发出的叮咚声。

但在这夜晚的小岛，在海与海的边缘，这些声音细微到几不可闻。

大陆这边，也几无声息。

有轻微的昆虫颤鸣，做春的试演。

入夏后，才会有昆虫小提琴手不眠不休地颂赞夜。

杉树上鸟儿在睡梦中发出呓语——是寒鸦和嘲鸫，它们不时从梦中惊醒，昏昏沉沉地互相叫唤几声。

约莫午夜时分，一只嘲鸫起身鸣唱了近一刻钟，模仿白天听过的各种鸟儿的歌声，加上它自己的颤音、吱咯声和咻咻声。

之后，它也沉寂下去，把夜交还给海与海浪声。

这晚，大批鱼群穿过海沟，往大陆来。

它们的肚皮圆鼓，鳍翅柔软，披覆银色大鳞片——是准备产卵的鲥鱼，刚自大海里游来岸边，已在海入口的礁石圈外休息了好几天。

趁着这晚涨潮，它们越过渔人导航用的浮标，通过海入口，顺着海流度过峡湾。

夜色越来越深，潮水涌入沼泽更深处，把河口的水位推得更高。

银色的鲥鱼加速游动，寻索盐分较低的水流往上溯，知道这就是通往河流的道路。

河口的水面宽广，水势缓慢，在整个峡湾里，它不过是一个小湾。

它的岸边被零星的盐沼环绕着，河道蜿蜒而上，潮水的涌动和水味的苦涩都在诉说大海的心声。

溯河之旅

来自远方的鲥鱼，有些刚满三岁，这是第一次回来产卵。

有的已四岁，做第二次河上产卵之旅，对河道较熟悉，知道河上常隐伏着意想不到的危机。

较年轻的鲥鱼对这条河只有模糊的记忆——如果它精确辨认水的咸度和河流韵律的本能可以称为一种“记忆”

的话。

三年前，它们自这条河出发，顺流而下直抵河口，那时它们身量不过人的手指长，在初秋的寒意中涌入海中，把河流抛诸脑后，在大海里四散漫游，捕食小虾与头足类。

它们的行踪如此飘忽，人们存心想追踪也追踪不到。

也许它们在深海里过冬，那儿的水温比海面高些；也许它们在大陆架[9]边缘的黯淡星空下栖息，只偶尔怯生生地游出大陆架，探头望一望那幽暗静默、深不可测的大海。

也许到了夏天，它们会出洋盘桓，捕捉海表丰富的食物，在闪亮的鳞片下积存一层又一层的白肉和脂肪。

太阳在黄道上运行三周后，鲥鱼才会踏上回归之路。

到第三个年头，南移的太阳慢慢把海水晒暖的时候，鲥鱼便在本能的驱使下，返回出生地去产卵。

此刻洄游的鱼差不多都是雌性，载着满腹的卵，身体沉重。